
 1 

ORGANIZAÇÃO DO CORPUS DIACRÔNICO DO PORTUGUÊS PAULISTA 

Coordenador: Marcelo Módolo (USP) modolo@usp.br, marcelomodolo@hotmail.com 

 

 

  

11. SANTOS, Vinícius Gonçalves dos Santos. As Noivas. Peça de Paulo 

Gonçalves (1897-1927). Distribuição  feita por modolo@usp.br, 

marcelomodolo@hotmail.com 
 
 

 
11) Peças de Teatro: As Noivas  
Autor: Paulo Gonçalves (1897-1927) 
Transcrição: Vinícius Gonçalves dos Santos (IC, Ensinar com Pesquisa, sob orientação de 
Marcelo Módolo)                                    
 

 
 

 

Edição de As Noivas de Paulo Gonçalves (1897-1927) 

 
[p. 7] "AS NOIVAS" (*) 

COMÉDIA ROMÂNTICA EM 3 ATOS 
____ 
(*) – Representada, pela primeira vez, em 1923, pela Companhia de Iracema| de 

Alencar, no Teatro Royal. 
 

[p. 8] [p. 9] PRIMEIRO ATO 
 
Em Dores, Vila de Sergipe.|| Interior singelo. Ao Fundo porta ampla, deitando para um 

alpendre e| ladeada por duas janelas de esteirinha, abertas para o terreiro, povoado| de 
cajazeiros. À direita, duas portas de uma folha. Ao centro, sôbre uma| mesa, flores roxas num 
vaso rústico e um moringue. À esquerda, uma| janela e uma porta. Grande sofá de palhinha e 
cadeiras esparsas. No| ângulo direito, uma rede.|| Pleno dia.|| À direita uma folhinha marca 
um dia de fevereiro.|| Silvestre está dormindo na rede, como o rosto protegido por um| 
jornal. Angélica, de frente para a cena, escreve uma carta, olhando às| vezes para a sua 
almofada, armada à direita baixa. Teresa, fazendo renda| à esquerda. Cecília arruma dois 
ternos de brim, e várias outras peças| de roupa, na mala de mão. 
TERESA  Era uma vez três Princesas| noivas de três Trovadores. 
CECÍLIA  Isso no tempo em que havia angelíssimos amores. 
TERESA  Três rapazes sonhadores| que se partiram um dia| a conquista de riquezas. 
ANGÉLICA  E a-pesar-das incertezas,| aventuras e surprêsas| que a jornada lhes 
abria,| partiram todos confiantes| na constância das Princesas. 
[p.10] TERESA E tão fiéis foram elas| a essa paixão insensata,| que um tardo fio de prata| 
veio encontrá-las donzelas. 
ANGÉLICA  Seus corações sofredores| lembravam três semprevivas| ou três 
lâmpadas votivas| que mantivessem acesas| em louvor dos trovadores. 
CECÍLIA  Era uma vez três princesas... (pausa) 
TERESA  Toda a vida os esperaram| e os seus noivos não voltaram... (pausa) 
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ANGÉLICA  Era uma vez três rendeiras,| três raparigas do norte,| cujos noivos 
acordaram| em tentar juntos a sorte. 
TERESA  Quantos perigos de morte| nessas terras traiçoeiras!| – pensavam as três 
rendeiras. 
ANGÉLICA  Eram os três de alma forte,| e sorrindo se apartaram| das ingênuas 
companheiras... 
CECÍLIA  Era uma vez três rendeiras... 
TERESA  Até que um dia voltaram... 

TERESA – Deixe de botar azar no pobre do Janu. Não pense nisso.| Cuide do seu 
enxoval que é melhor... (pausa.) Ah! quem é êsse moço| que esteve aí há pouco à procura de 
Nhô Silvestre? 

CECÍLIA – É mesmo! Você conhece, Angélica? 
ANGÉLICA – Conheço. É Júlio, do Engenho da Murta. Acabou os| estudos na Baía. 
TERESA – Pois não conhecia, não. 
ANGÉLICA – Pronto! Acabei a carta. 
TERESA (levantando-se.) – Acabou? Que é você escreveu? 
ANGÉLICA – Espera, que eu já leio. Antes vou guardar o tinteiro| aquí na banca de 

papai... (sai pela Direita Alta) 
TERESA (tira do vaso uma flor, com que roça a cabeça do velho.| Êle ergue as mãos em 

gestos irritados, de quem afugenta insetos. Ela ri e| embala a rede, cantando):|| Bacia de 
prata| areada com sabão...  

[p. 11] CECÍLIA (repreensiva.) – Teresa! Que é isso? 
SILVESTRE (acorda simultâneamente com a entrada de Angélica.| Resmunga, depois 

sorrí, exclamando): Ahn! Lucas já voltou da solta? 
ANGÉLICA – Ainda não, senhor. 
SILVESTRE – Ahn! Bem. (volta-se e ressona) 
CECÍLIA – Mas Teresa está ficando impossível de tão gaiata. Olhe| que eu conto a titia! 

Nós não estamos em casa, para você fazer das suas!| (Angélica sorrí.) 
TERESA – Ora essa! Foi com isto que fiz cócegas. Se fosse com| outra qualquer coisa, 

ainda vá, mas com uma flor! E ainda mais com que:| com um "meu amor é você". Não é assim 
que isto se chama, Angélica? 

ANGÉLICA – É, sim. "Meu amor é você". 
TERESA – Então! Bem, agora leia a carta. 
ANGÉLICA – Leia você, Cecília; eu tenho vergonha. 
CECÍLIA – Leio, mas depois a Teresa não vá dizer que eu sou| abelhuda. 
ANGÉLICA (num sorriso) – Ih! vocês nem parecem irmãs! São| tão briguentas! 
CECÍLIA (lendo) – "Armando – Esta lhe vai ser entregue pelo| Oscar. Papai e eu vamos 

passando bem, felizmente. Estimarei que a viagem| lhe seja bastante agradável e que regresse 
logo. Aceite... 

TERESA (interrompendo-a.) – Espere! Espere aí! Você escreveu| aceite com s? 
ANGÉLICA (espiando.) – Ave Maria! Com s? Não Onde está? 
TERESA – Ahn! parece! Era muito engraçado... 
CECÍLIA – Ora! cale a boca! – (continuando a ler) – "Aceite| lembranças de sua sincera 

amiga Angélica". 
TERESA – Hum! Acabou? Mas você levou tanto tempo para es-| crever só isso? E 

depois com essa frieza! Virgem! Isso não é carta de noiva! 
ANGÉLICA – Mas vai assim mesmo. (em súbita tristeza) Eu| bem sei porque fiz a carta 

assim... 
CECÍLIA (com mistérios) – Por causa de Leonor? 
ANGÉLICA – É, eu não tenho o direito de oferece a minha| amizade... Depois... 
TERESA – Mas quem é essa Leonor? 



 3 

ANGÉLICA (torcendo a ponta do avental) – ...e o meu mêdo é que| êle não tenha fôrça 
pra resistir... Ficando perto dela de novo... 

TERESA – Mas afinal, quem é essa Leonor? Mora em São Paulo?| Gosta dêle, é? 
CECÍLIA – É, sim. 
[p. 12] TERESA – Ah! você sabe! – (a Angélica) – Então você tem| segredos que só 

Cecília pode saber, não é? Eu não mereço essa con-| fiança... Pois vou tratar vocês na mesma 
forma, está aí! 

CECÍLIA – Ora deixe-se de ciúmes... 
ANGÉLICA – Virgem, Teresa! Não foi por pouco caso... Você| também podia saber... O 

que não houve foi ocasião para lhe contar –| (movimento de atenção de Teresa) – Leonor... é 
o nome da primeira| paixão de Armando. (abaixa a fronte para contar a história) Uma| 
leviana, fácil de se impressionar com as tentações do luxo... que não o| compreendia, afinal... 
Armando a amou, como é capaz de amar alguém... 

TERESA (sorrindo) – Como você sente-se amada, não é? 
ANGÉLICA – Um dia, passou um outro no caminho dela. Passou...| e levou-a, Armando 

não resistiu ao sentimento que isso lhe deu e foi| por isso que tratou de sair de São Paulo. Não 
veio a negócios, não, como| a gente supunha; veio distrair o que sofreu... com essa... 
surprêsa...| (comove-se) – Êle me confessou que a tinha esquecido, mesmo porque| ela era 
assim... tonta... (desalentada) – Mas eu não creio que êle| a tenha esquecido... Eu não devia... 

TERESA (comovida) – Qual, Angélica! Naturalmente êle esqueceu. 
ANGÉLICA – Você acha? 
TERESA – Naturalmente! Deve ter esquecido. Os homens em ma-| téria de amor, 

comem muito queijo... 
CECÍLIA (voltando à tarefa) – Ora! Armando lhe quer bem, você| não pode duvidar... 

Se até agora êle foi constante para a outra, será| também para você. 
TERESA (alisando os cabelos de Angélica que se põe a trabalhar)| – Claro! Você, 

Angélica, êle não esquece. Não esquece por causa dêstes...| por causa dêstes... Como é 
mesmo que êle chamou estes cachos, hein?...| Ah! estes fios de sol... 

ANGÉLICA – Agradecida. Vá fazer seu entremeio, que ainda está| no princípio... 
TERESA – ...tão dourados... Ah! e por falar em ouro, que é| do cofre? 
ANGÉLICA – É mesmo. Eu prometí mostrar a vocês. Esperem um| pouquinho. Está aquí 

no meu quarto... (Sai à Esquerda) 
TERESA – Que horas serão, Cecília? Janu disse que não demorava| e parece que não 

sobra muito tempo! – (numa explosão de contenta-| mento) Ih! Quando estivermos em São 
Paulo, que bom, não, Cecília!| (Angélica aparece com o cofre) – Hein, Angélica! Quando 
estivermos| em São Paulo, vamos morar juntas, não? 

[p. 13] ANGÉLICA (pondo o cofre à mesa e abrindo-o) – Se êle cumprir| a promessa, 
por estes seis meses eu vou. 

TERESA – Felizarda! Só seis meses! E nós? Quando chegará o| nosso dia? 
CECÍLIA – E o seu dote? 
TERESA (olhando o conteúdo do cofre, e com grande admiração) –| Oh! Libras, Cecília! 

Aí tem cem contos, não, Angélica? 
ANGÉLICA – Boba! Tudo isso não chega a dez. Ah! mas também| todo o vintém que 

papai me dá ou que consigo ganhar com a cria da| "Mimosa" é para guardar aquí dentro. 
Depois, papai manda pedir a um| amigo dêle em Pernambuco para trocar dinheiro por libras... 

TERESA – Olhe, Angélica, você ponha muito cuidade, porque êste| mundo... 
ANGÉLICA – O que? 
TERESA – Há falsificadores de dinheiro... Antes de pôr as libras| no cofre, você repare 

ou pergunte se não são falsas. 
ANGÉLICA (rindo) – Ora! – (sai, levando o cofre) 
CECÍLIA (Olhando para o alpendre) – Teresa, êle já estão demo-| rando. 
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TERESA – Ah! que é da carta de Angélica? (deparando com a carta| na mesa) Ah! está 
aquí. Pobre do Armando! Então isto é carta que se| escreve a um noivo? Ela trata Armando 
com muita indiferença, você não| acha, não? 

CECÍLIA – Se o gênio dela é êsse! 
TERESA – Mas nem um beijo! Assim numa distância de tantas| léguas, que é um beijo? 

Não! Ao menos isto, que é bastante significativo.| – (tira do vaso um "meu amor é você" e 
mete-o no envelope) – Meu| amor é você! Pronto! 

ANGÉLICA (entrando) – Gente, parece que êles se encantaram no| engenho da 
"Esperança"! (Aparecem Januário e Oscar. Ambos vestem| roupas simples e calçam perneiras 
e espora. Oscar vem cantando o estri-| bilho de um samba) As três (Ao vê-los) Oh! 

OSCAR – Viva! 
TERESA (correndo) – Oscar! 
CECÍLIA – Janú! 
OSCAR – Ó minha flor de jerimú! 
ANGÉLICA (apontando a rede, onde o velho tosse) – Psiu! –| (silêncio). 
OSCAR (baixo) – Psiu! Fica proïbido ter alegria! 
TERESA – Vocês já estão prontos? 
[p. 14] JANUÁRIO (que tem o hábito de sacudir vinténs) – Só nos falta| despedir de 

nhô Silvestre. Está pronta a mala, Cecília? 
CECÍLIA – Quase! Olhe, veja se ficou bem! 
TERESA – Vocês passaram por casa? 
OSCAR – Ainda não, e o peor é que daqui a três horas o trem sai| de Capela. Até lá vão 

duas horas bem socadas... – (cariciosamente) –| Teresa, minha flor de macaxeira, você me 
promete que escreverá sempre? 

TERESA – Prometo. 
CECÍLIA – E você também, Janu? 
JANUÁRIO – Por falta de vontade não será... 
OSCAR – Por falta de vontade não será; só se for por falta de| gramática. 
JANUÁRIO – E o Lucas ainda não veio, não? 
CECÍLIA – Ainda não. Foi à solta e à feira fazer compras. 
OSCAR – Bonito! E agora quem é que nos vai servir de pajem? 
ANGÉLICA (à porta) – Vocês me dão licença? 
TODOS – Pois não. 
ANGÉLICA – Vou tratar do jantar. Vocês jantam antes de ir? 
OSCAR e JANUÁRIO – Não. Muito obrigado. (Angélica sai à Direita Baixa)| Oscar 

(tocando numa almofada) Olhe aquí Janu, o nosso enxoval. 
CECÍLIA – Nosso, não! O Janu não precisa do seu! 
OSCAR (nem repente) – Oh! Janu, em último recurso, podemos| lançar essa moda em 

São Paulo, hein? Abre-se um negócio para vender| ceroulas com bicos, paletós com 
entremeios, camisas com babados de| rendas... Assim se aproveita o serviço delas... 

CECÍLIA – Engraçado! 
TERESA – Não é preciso êsse recursos. Qualquer coisa aquí dentro| me diz que você 

não demora a vir me buscar. 
CECÍLIA – Assim seja! Mas eu creio que é Janu! 
TERESA – Oscar é mais esperto, mais ativo... 
OSCAR – Obrigado! 
CECÍLIA – Mas Janu é mais econômico, mais inteligente... 
OSCAR – Ah! Com êsse hábito de jogar vinténs, êle vai longe. 
TERESA (decidida) – Vamos fazer uma aposta? 
CECÍLIA (resoluta) – Aposto! 
JANUÁRIO – Não falem alto que nhô Silvestre acorda! 
TERESA – O enxoval! 
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CECÍLIA – O enxoval! Está direito. Se o Oscar voltar antes que| o Janu, eu lhe faço 
presente de todas as minhas rendas. 

[p. 15] TERESA (contente) Ih! – (a Oscar) Você veja lá, você me ajude| hein? Não gaste 
o seu dinheiro, para vir logo. Assim teremos dois enxo-| vais. 

OSCAR – Ajudo, sim. Até de silêncio vou fazer economia, uma vez| que o silêncio é de 
ouro, como dizem. E depois de juntar dinheiro, venho| a pé, que é para não gastar passagem. 
(Lucas entra pelo Fundo.) 

TERESA (vendo-o entrar) Olhe aí o homem, tirador de samba. 
OSCAR – Oh! Até que enfim! 
LUCAS (é um vaqueiro moço, ainda. Vem vestido de couro e traz uma| cesta no braço) 

– Bons dias! 
TERESA – Lucas vai servir de testemunha. 
LUCAS – Eu? De que? 
CECÍLIA – Da aposta. Se o Oscar voltar primeiro que o Janu, a| Teresa ganha o meu 

enxoval! 
LUCAS (a Teresa) – E sinhá dona apostou? Então, não se confie| muito pruque nhô 

Janu... prá mim... Não se fonde, não, nhô Oscar? 
ANGÉLICA (entra pela Direita Baixa) – Ó Lucas! 
LUCAS – Nhá Angélica! (tira o chapéu). 
ANGÉLICA – Deixe-me ver a cesta. (Lucas lha entrega.) 
CECÍLIA – Como é, gente? O tempo está correndo! 
OSCAR (numa resolução) Vamos? 
JANUÁRIO – Vamos. 
TERESA – Angélica, até! 
OS OUTROS – Até! 
ANGÉLICA – Até! Vocês não voltam! 
OSCAR – Já. Vamos aquí ao último sacrifício dos apertos de mão.| Arre! Se agente não 

se vexa um pouco, fica aí a semana toda, gastando a| mão em cumprimentos. Até! Angélica. 
ANGÉLICA – Até! 
CECÍLIA – Já voltamos, Angélica. Êles não se despediram de titia.| Ah! Angélica você 

me faz um favor? 
ANGÉLICA – Que é. 
CECÍLIA – Prender as correias dessa mala? 
ANGÉLICA – Pois não. Pode ir tranqüila. Até! 
CECÍLIA – Até (saem). 
ANGÉLICA – Não se esqueceu do gás, Lucas? 
LUCAS – Do gás? Nhá, não, 'stá aí. Lambedô é que me esquecí de vê| na botica. 
[p. 16] ANGÉLICA (levando a cesta para a Direita Baixa) – Sempre esquecido, seu| 

Lucas! Bem. E como vai a Mimosa? 
LUCAS – Ah! a Mimosa vai que nem um brinco. Ainda mais lei-| tera agora. Bastou que 

sinhá olhasse prá ela, adepois da cria, prá botar| tanto leite que espirra no fundo da cuia, e 
móia até minha cara. 

ANGÉLICA (num contentamento) – É? 
LUCAS – Pruquê sinhá Angélica não vai lá na sôrta outra veis, só| prá dá uma olhadela 

na Mimosa? 
ANGÉLICA – Para que? 
LUCAS – Ora! Aquerdite que os seus óio dão leite... 
ANGÉLICA – Virgem Maria! 
LUCAS (emendando-se) Isto é: mal comparando... (enfiando a| mão no bolso) Ah! os 

espinhos de mandacarú que nhá me pediu...| 
ANGÉLICA – Ah! É mesmo! Para a almofada. (recebe-os) 
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LUCAS (enfiando a mão no outro bolso) – E agora... se sinhá me| da licença... (tira duas 
flores roxas) – estas duas lembrancinha... 

ANGÉLICA (recebendo-as). – Muito obrigada. 
LUCAS – Faz de conta que nhá recebe estas jurubebas das mão de| nhô Armando. Eu 

apanhei no tabolêro pensando nêle... – (ela abaixa a| fronte e enfia as flores no seio, 
encaminhando-se para a Direita Baixa) – Nhô| Armando lhe quer bem de verdade, nhá. Ah! se 
êle vinhé êste ano ainda,| como disse! – (alto) – Chi! 

ANGÉLICA – Que foi? 
LUCAS – 'stá 'í um percurando nhô Silvestre! Eu me esquecí dêle| lá fora! 
ANGÉLICA – Ah! É o moço da Murta, com certeza! Faça entrar| que eu chamo papai. 
LUCAS (do alpendre) – Faz favô sô moço. 
ANGÉLICA (chamando) – Papai! Papai! 
SILVESTRE (num susto) – Ahn! Que é? 
ANGÉLICA – Visita. 
LUCAS – Entre, faz favô sô moço. Descurpe esperá, mas é que eu| fiquei atordoado 

aquí com as compra de minhas bagatela... 
SILVESTRE (compondo-se) – Quem é? Ah! Lucas já voltou? 
ANGÉLICA – Já sim senhor. 
SILVESTRE – Que é do outro pé dos sapatos? 
ANGÉLICA (baixando-se e entregando-lhe um chinelo) – Está aquí| papai. 
[p. 17] SILVESTRE – Ah! Bem! 
(Angélica torna a parar à Direita com a cesta na mão. Júlio aparece pelo| Fundo. É 

moço. Veste-se com uma dose de apuro suficiente para tomar relêvo| no ambiente. É senhoril, 
é discreto). 

JÚLIO – Bom dia. 
SILVESTRE (breve pausa) – Bom dia! Ah! É o Júlio? 
JÚLIO – Sim, "seu" Silvestre (abraçam-se). 
SILVESTRE – Oh! meu filho, muito obrigado pela sua atenção.| Isto quer dizer que hoje 

mesmo podemos fechar o negócio... Você está| há poucos dias no engenho, não? 
JÚLIO – Desde a semana passada, sim senhor. Mamãe me falou do| negócio e se não 

vim antes foi porque a saüdade dos meus prederam-me| em casa. 
SILVESTRE – Natural! Natural! Sente-se (reparando na filha) –| Ah! Talvez não se 

lembre... (chamando) Minha filha... 
ANGÉLICA (tímida) – Senhor... 
SILVESTRE – Minha filha, êste é o Júlio, filho de dona Mariana,| da Murta. Eu conhecí 

criança... 
JÚLIO (aproxima-se e ela larga a cesta no chão para receber o aperto| de mão) – Um 

criado às suas ordens, já nos tínhamos falado há pouco,| quando procurei pelo senhor... 
ANGÉLICA (olhando-o admirada, murmura) – Angélica... 
SILVESTRE – Não repare, Júlio. Ela tem de sair... então já es-| teve aquí? 
JÚLIO – Ela quis acordá-lo e eu lhe pedí que não o incomodasse. 
ANGÉLICA – Com licença (sai à Direita Baixa) 
SILVESTRE – Sente-se. Não faça cerimônia, porque a casa é sua.| Você vem jantar 

conosco. Não vem, não? 
JÚLIO – Não senhor.... muito agradecido. 
LUCAS (que se veio aproximando) Nhôr Silvestre... 
SILVESTRE – Ahn! Lucas... foi a sôlta? 
LUCAS – Nhôr sim... (põe-se a alisar a aba do chapéu) 
SILVESTRE – Não há novidades? 
LUCAS – Nhôr, não. Isto é, tem um recado do Migué prá vosmicê...| Êle mandou dizê 

que aqueles marchantes estivero vendo o gado. 
SILVESTRE, – Bem, vá. Não está cansado? 
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LUCAS (rindo) – Quá! Eu? Nhor, não. 
SILVESTRE – Então depois me procure. 
[p. 18] LUCAS – Mas... é que eu tenho de acompanhá os moço inté à| Capela... e vou 

arriá outro animá, que o meu está todo pisado. 
SILVESTRE – Ah! eu já nem me lembrava disso. Vá. Veja se tem| carta para mim lá no 

correio e volte logo, que hoje tenho um negócio im-| portante a resolver e preciso de sua 
presença. 

LUCAS – Nhor, sim, Então... Até. (a Júlio) Até. 
JÚLIO – Até logo. 
SILESTRE – Não demore, Lucas! 
LUCAS – Nhor, não. (sai pelo Fundo) 
SILVESTRE – Êste é o Lucas, meu vaqueiro. Bom rapaz... Presta-| me um servição, 

porque eu já não sirvo mais para andar fiscalizando o gado| todos os dias, e a sôlta é longe, 
como você sabe... Mas afinal, que é que| você me conta da Baía? Que fez durante tanto 
tempo? 

JÚLIO – Estudei, "seu" Silvestre. Quando terminei o curso no| Semínário menor, estava 
resolvido a estudar medicina. Perdí todo um ano| sem me resolver a isso, até que vim para cá. 

SILVESTRE – Ah! Mas ainda vai estudar... 
JÚLIO – Não sei, não senhor. Estou ainda indeciso; não sei se me| prepare para me 

matricular na escola de Medicina, ou se contente mamãe,| voltando para o Seminário... 
SILVESTRE – Voltar? 
JÚLIO – Para o Seminário, sim senhor, pela vontade de mamãe eu| seria padre. E eu... 
ANGÉLICA (surge à Direita Baixa e interrompe-o) – Com licença? 
JÚLIO – Pois não. (Angélica vai fechar a mala) 
SILVESTRE – Ah! minha filha, foi bom você aparecer. Júlio vai-| me permitir que calce 

as botinas e arranje um pouco para sairmos e assi-| narmos a escritura... você concorda 
mesmo com aquelas condições? 

JÚLIO – Pois não lhe mandei dizer que aceitava? Essas terras eu| as recebí em 
adiantamento de legítima, quando andei com a idéia de criar... 

SILVESTRE – Sim, como sua mãe me explicou. Bem, com licen-| ça... meu filho. (sai à 
Direita Alta) 

JÚLIO (notando o esfôrço que Angélica faz a fechar a mula) – A| senhora quer que a 
ajude? 

ANGÉLICA – A mala está cheia demais... 
JÚLIO – Então é preciso arrumá-la de novo (aproxima-se) 
ANGÉLICA – É, sim... 
JÚLIO – Deixe que eu arrumo. 
ANGÉLICA – Não. É incômodo para o senhor. 
[p. 19] JÚLIO – Não pense nisso. Se consentir, é um prazer para mim... 
ANGÉLICA – Então... 
JÚLIO (depois de tirar algumas peças de roupa e passar-lhas) – Seu| nome... é muito 

expressivo. Creio que nunca a vi, nem em criança...| (começa a arrumar de novo, curvados 
sôbre a mala) 

ANGÉLICA – Creio que não, senhor. 
JÚLIO – Ontem, em casa, falaram muito na senhora... que o nome| não era mais 

angélico do que a pessoa... 
ANGÉLICA (sorrindo) – Ave Maria! Não sou, não. É bondade. O| senhor estudava, é? 

Para que? 
JÚLIO – Para ser talvez o vigário de um dêsses lugares perdidos| aí no mato. Mas 

deixei... 
ANGÉLICA – Ah! então é porque não é religioso!? 
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JÚLIO – Não. Pelo contrário... mas aquí fora a vida é tão...| (tocam-se as mãos de 
ambos. Éle a fixa expressivamente). 

ANGÉLICA – O senhor é o dono das terras, não é, não? 
JÚLIO – Sim, senhora. Por que? 
ANGÉLICA – Porque papai falava sempre que precisava comprar| suas terras para 

aumentar a sôlta. 
JÚLIO – São vizinhas às dêle. 
LUCAS (entrando) – Nhá Angélica! 
ANGÉLICA – Que é, Lucas? Tire o chapéu... 
LUCAS – Ah! Descurpe... (tira uma vela do bolso) Nhá Angélica,| eu vinha pedí a 

vosmicê que me acendesse esta vela no seu oratório. 
ANGÉLICA – Pois não. Deixe ver... Mas para que é isto? 
LUCAS – Para que? Nhá não se alembra, não? 
ANGÉLICA (vivamente procurando a folhinha com os olhos) – Que| dia é hoje? Ah! 

Sim... vou acender já. Com sua licença. 
JÚLIO – Pois não. (ela sai à Esquerda Baixa. Êle dirige-se a Lucas) É algu-| ma promessa 

que vai fazer? 
LUCAS – Promessa? Nhor, não. Há muntos ano que eu principiei| a gostá de uma moça 

bonita do Sítio do Meio. A graça dela era Jerusa.| Mas como a famía não queria o casamento, 
pruquê tinha umas bacatela, e| inté o pai andô espaiando que me dava um tiro, prumode 
dessa cegueira,| eu, que não tenho nem couro prá ninguém roer, um dia... furtei Jerusa... 

ANGÉLICA (aparecendo) – Pronto! 
LUCAS – Furtei, joguei na garupa do meu cavalo e vim apeá aquí| na casa de nhô 

Silvestre. Nhá Angélica conheceu ela, não é, não? 
ANGÉLICA – Foi sim. Tão simples, tão meiga... 
[p. 20] LUCAS – Foi aí que o loroteiro do pai dela, danado com a histó-| ria, veio aquí 

me instultá, mas não sei se vosmicê sabe que aquí em Ser-| gipe quando uma moça é 
guardada numa casa, só sai adespois de casada.| E não se passou uma semana, que nóis se 
casemo logo, sem que nos ti-| véssemo juntado numa. Mas eu queria mostrá ao pai dela que 
não estava| dando relação ao dinheiro, e a prova é que no mesmo dia do casamento| eu fui-
me embora, tentá a sorte em Joazeiro, prumode vê se fazia minha| independênça pru lá. 

JÚLIO – No mesmo dia? 
LUCAS – Nhor, sim, no mesmo dia. Eu vivia sentido. Percisava mos-| trá vergonha. Mas 

infelizmente seis mêses de amargura não chegou para| uma hora de alegria... (comove-se) 
pruquê antes que eu amiorasse de| vida, Jerusa... morreu. Fais hoje dois ano. (silêncio) E foi 
assim que eu| fiquei viúvo de uma donzela. (Angélica abaixa a fronte. Júlio a olha en-| 
ternecida e furtivamente) Bem, obrigado, nhá Angélica. 

ANGÉLICA – De nada, Lucas. (Lucas sai) Pronto? Podemos fechar| agora, não? 
JÚLIO – Vamos ver. (fecha a mala). 
ANGÉLICA – Agora as correias. (ambos se aplicam nisso) 
SILVESTRE (de fora à Direita Alta) – Ó Júlio? 
JÚLIO – Senhor? 
ANGÉLICA – Pronto. Muito agradecida. 
JÚLIO – De nada, dona Angélica. 
SILVESTRE (aparece da Direita Alta) – Ó Júlio, você já passou no ta-| belião? 
JÚLIO – Já, sim, senhor. A escritura deve estar pronta às duas| horas. 
ANGÉLICA – Com licença (sai à Direita Baixa) 
Júlio – Pois não. 
SILVESTRE (suspirando) – Queira Deus, meu filho, que minha si-| tuação não se agrave 

com estes novos compromissos. Felizmente o gado| vai-se vendendo. Olhe, ainda ontem, uns 
marchantes de Propriá vieram-| me propor um negócio a prazo... Êsses de que o Lucas me 
falou... En-| fim, a-pesar-de ser a prazo, como essa gente é séria, segundo as informa-| ções 
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que me deram... (O riso claro de Teresa, no interior, atalha a cena.| Ambos voltam o rosto. 
Teresa entra seguida de Cecília) 

TERESA (chamando) – Angélica? 
SILVESTRE – Que é? 
TERESA (encaminhando-se rápida para a Direita Baixa) – Desculpe, nhô| Silvestre. 
[p. 21] SILVESTRE – De nada. 
TERESA – Nós vinhemos falar com Angélica. 
SILVESTRE – Ela está lá dentro. Entrem. 
CECÍLIA (saindo) – Com licença. 
TERESA – Obrigado. 
SILVESTRE – Olhe, faça o favor de dizer à Angélica para pôr mais| um talher na mesa, 

ouviu? 
AMBAS – Nhor, sim. (saem pela Direita Baixa) 
JÚLIO – "Seu" Silvestre, não precisa ter êsse incômodo. 
SILVESTRE – Ora essa! 
JÚLIO – Bem, o seu desejo para mim é uma ordem. Essas moças| são amigas de sua 

filha, não? 
SILVESTRE – São. São duas órfãs, criadas por uma tia. Moram aquí| perto. O povo diz 

que as mulheres são como as magabas: de uma dúzia,| uma só presta. Mas com essas duas, eu 
creio que o ditado se enganou. 

JANUÁRIO (entrando) – Bom dia, nhô Silvestre. (Júlio levanta-se) 
SILVESTRE – Oh! Bons olhos o vejam. Então vão mesmo hoje? 
JANUÁRIO – Sim, senhor. 
SILVESTRE – E o Oscar? 
JANUÁRIO – Sim, senhor. 
SILVESTRE – E o Oscar? 
JANUÁRIO (olhando para trás) – Está aí. Oh! que é dêle? (vai à| porta e chama) – 

Oscar! (Volta-se) Viemo abraçá-lo nhô Silvestre. 
OSCAR (fora) Amarra aí, Lucas. 
SILVESTRE – As meninas estão lá dentro com a filha. 
OSCAR (entrando) – Oh ! nhô Silvestre! O senhor estava descansan-| do há pouquinho, 

e eu não quis chamar... (a Júlio, de longe) Bom dia. 
JÚLIO – Bom dia. 
SILVESTRE – Estes dois partem hoje para o sul, Júlio. Vão tra-| tar da vida. 
JÚLIO – Ah! bem. Desejo que sejam felizez. (estende a mão a Oscar) 
OSCAR – Deus o ouço. 
JÚLIO (no mesmo gesto a Januário) – Vão agora? 
JANUÁRIO – Sim, senhor. 
SILVESTRE (saindo) – Querem casar... Andam por aí malucos,| às voltas com essas 

meninas. Bem; vocês agora me dêem licença, que vou| aquí ao quarto... escrever ainda umas 
linhas ao Armando. 

TODOS – Pois não. 
SILVESTRE – Fiquem a gôsto (sai à Direita Alta) 
JÚLIO – Então vão embora atrás da fortuna? 
[p. 22] OSCAR (acanhado) – É... Se ela não correr muito... nós pega-| mos, não é, Janu? 
JÚLIO – E vão sòzinhos, à aventura?... 
JANUÁRIO – Não, senhor. Vamos com o Armando, um moço do| Sul que passou por 

aquí há um mês. 
JÚLIO – E êle já voltou para lá? 
AMBOS – Não, senhor. 
OSCAR – Foi primeiro a Pernambuco e daquí a cinco dias deve| chegar à Baía. Nós 

agora vamo-nos encontrar com êle na Baía... 
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JANUÁRIO – ...para irmos juntos. 
JÚLIO – Ahn! Então são muito amigos? 
OSCAR – Nós? Ah! Como cara e coroa. 
JÚLIO (intrigado) – Como que? 
OSCAR – Como cara e coroa, sim senhor. Cara e coroa de vintém;| um está sempre ao 

lado do outro. Eu sou o avesso dêle. (A Janu que brin-| ca com as moedas) Ó Janu! Por fala 
nisto, veja se pára um pouco com| essa matraca! Você assim gasta mais depressa êsses 
vinténs. 

JANUÁRIO (obedecendo) – O senhor desculpe. Isto é hábito... 
JÚLIO – Ora essa! De nada. (a Oscar) Eu... parece que conheço| o senhor. De onde, é 

que não estou muito certo... O senhor não é da| Capela? 
OSCAR (sorrindo) – Eu? Não; o senhor deve estar enganado. Eu| sou de São Paulo 

moleque. 
JÚLIO – Ahn! Bem! 
OSCAR – Cara conhecida, não? Agora, é bem possível: do vintém a| cara sou eu. 
JÚLIO (a Januário) – De certo vão cheios de esperanças! Mas por| que não se casam e 

ficam aquí mesmo, nesta vida simples, perto dos| parentes?... Preferem a cidade a esta vida? 
JANUÁRIO (acanhado) Ah! isso era muito bom, sim, senhor. Mas| ficar aquí, como? A 

bobagem que a gente ganha nos empregos por aquí,| não dá para se sustentar família... E o 
remédio é a gente ir embora para| o sul... Que se vai fazer? 

OSCAR – De mais a mais, o senhor compreende que os empregos| aquí são poucos e 
as encomendas são muitas. Há noivos por aí à espera de| colocação numa casa de negócio, 
que o senhor não imagina... Creio| mesmo que em Sergipe há mais noivos que maridos... É 
uma praga! Ao| menos se o govêrno pensasse no nosso sacrifício e inventasse uma penca de| 
empregos públicos! 

[p. 23] JÚLIO – Mas o que me admira é que vão assim à sorte, para uma| cidade como 
São Paulo... Não levam nenhum plano pensado, ao menos? 

JANUÁRIO – Nenhum, não, senhor. O Armando é que garantiu que| nos colocava. Eu, 
por mim, espero... que... 

OSCAR – Também por mim já disse ao Janu: se no primeiro mês| não arranjar nada, 
ah! sento praça. Praça ou condutor de bonde. 

JÚLIO – O senhor é decidido! 
OSCAR (sorrindo) – Qual! Obrigado! Eu reparto o elogio com o| Janu. (aparecem à 

porta Direita Baixa Teresa e Cecília). 
OSCAR – Olhe alí o motivo da viagem. (Cecília volta o rosto). 
JÚLIO – Ahn! Vão por causa delas? 
OSCAR – Sim, senhor. Somos noivos, isto é: eu, de Teresa, que é| aquela, e, o Janu, de 

Cecília, que é esta. Não repare, sabe? As duas são| um pouco matutas... Nós vamos antes que 
é para desbravar o acanha-| mento delas. 

AMBAS (envergonhadas) – Ahn! 
OSCAR – Não apertaram ainda a mão dêste moço? 
TERESA – Não. 
JÚLIO – Ora! Não é preciso. 
OSCAR – Não, senhor, elas até fazem muita questão disso. (as duas| lhe estendem a 

mão). É. Elas não gostam nada de que eu diga que são| ainda um pouquinho tabaroas... mas 
pelo jeito não podem esconder... 

JÚLIO (a ambas) – São rendeiras, não? 
TERESA – Somos, sim, senhor. 
CECÍLIA – Janu, você arrumou tudo? Os agasalhos também? 
JANUÁRIO – Tudo. Você não se esquece de mim? 
LUCAS (ao fundo) – Nhô Janu! 
JANUÁRIO – Oh! Lucas! 
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LUCAS – 'stá na hora. 
OSCAR – Pronto! Olhem, eu não quero lágrimas; chorar é de mau| agouro. (Teresa 

entristece). 
LUCAS – Os animá estão aí na cancelinha. 
CECÍLIA (indo ao fundo) – Onde? Vá, Lucas, êles não demoram. 
LUCAS – É que é preciso a gente se avexá um pouquinho, senão...| (sai.) 
TERESA (à Direita Baixa chamando) – Angélica! (baixo) Êles já vão...| embora... 
OSCAR (baixo) – Teresa, olhe a visita aí; não vá dar escândalo;| Não me envergonhe, 

por favor. 
[p. 24] SILVESTRE (aparecendo) – Olhe aquí, Janu. 
JANUÁRIO – Senhor? 
SILVESTRE – Você me faz o favor de entregar esta cartinha ao| Armando. 
JANUÁRIO – Sim, senhor. 
TERESA (a Angélica que entra) – Angélica, e sua carta? 
ANGÉLICA – Ah! deixei aí em cima da mesa. 
JANUÁRIO – Bem, nhô Silvestre, então até à vista. A bênção. 
SILVESTRE – Até à vista, meu filho. Deus o guie. 
JANUÁRIO – Obrigado. (a Júlio) Até à vista. 
JÚLIO – Até à vista. 
JANUÁRIO – Um criado, que para nada serve, mas em todo caso,| disponha... 
JÚLIO – Passar bem. Que a fortuna o proteja e volte logo para| casar. 
OSCAR – Muito obrigado. Então, às suas ordens em São Paulo;| parece que lá ficarei 

colocado... se não for para onde Judas perdeu as| botas, como soldado de polícia... Assim 
mesmo, disponha... Meu ende-| rêço é na posta restante. 

JÚLIO – Agradecido. 
JANUÁRIO (abraçando tìmidamente Angélica) – Adeus, Angélica.| Você não se esqueça 

da gente... 
ANGÉLICA – Não é preciso avisar... 
OSCAR (a Silvestre) – Bem, nhô Silvestre... Então, até à volta.| A bênção. 
SILVESTRE – Até à volta, meu filho. Deus o abençoe. Seja| muito feliz. 
OSCAR – Muito obrigado. O senhor faça o favor de vigiar as duas,| sabe, nhô Silvestre? 
SILVESTRE – Sei... Sei... 
OSCAR – Quando não enxergar bem, ponha os seus óculos. Se nós| vamos passar a 

pão e laranja, num frio doido, lá em São Paulo, é só| por causa delas... (ficam os dois pares ao 
Fundo). 

ANGÉLICA (a Oscar) – E eu não ganho um abraço de despedida? 
OSCAR – Oh! 
JANUÁRIO – Ah! e a mala ia ficando? 
CECÍLIA – É mesmo. 
JANUÁRIO – (indo buscar a mala) – Onde é que eu estava com| a cabeça! 
[p. 25] CECÍLIA – (arrancando a folhinha) – Espere! Eu vou ficar com| isto como 

lembrança dêste dia. 
ANGÉLICA (ao fundo) – Olhe, faça o favor de entregar esta carta| a êle. Guarde bem, 

hein? 
OSCAR – Pois não. Posso pôr neste bolso, junto com os fósforos?| Não tem polvora, 

não. 
ANGÉLICA – Oh! Oscar! Brincadeiras até nesta hora! 
OSCAR – Se eu rindo, a Teresa já está chorando, imagine se eu| chorasse! Se eu 

chorasse, ela caía aí com um ataque. (abrindo um pouco o| envelope e dando com a flor) Ih! 
Que quer dizer isto? 

ANGÉLICA – Que é? Quem é que pôs essa flor na carta? 
TERESA – Eu não fui. 
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OSCAR – Olhem por onde se pega a santa! Você assim vai obrigar| o Armando a 
comprar um dicionário das flores, para entender os seus| recados. (abraça Angélica) Adeus, 
Angélica, tome a flor. Você é capaz| de não dormir por causa disto. 

ANGÉLICA – Não... Não faz mal, deixe. (coloca a flor dentro do| envelope outra vez) 
Adeus! Até quando? 

OSCAR – Até o dia 29 de fevereiro! (Alto) Adeus para todos! 
SILVESTRE – Adeus! Olhem! Mandem logo notícias! 
JÚLIO – Adeus! 
CECÍLIA (abraçada a Janu, expressivamente). – Olhe, Janu, se| você precisar de 

dinheiro, mande dizer, porque eu vendo parte das minhas| rendas, sabe? 
JANUÁRIO – Sei... Sei, meu bem... 
TERESA – Até, Angélica. 
ANGÉLICA – Até, (saem Januário e Oscar). 
TERESA (alegremente) – Oh! Cecília! Que idéia! Vamos pedir a| titia para ir na garupa 

com êles até a Capela, hein? 
CECÍLIA – É... Mas depois, a volta, como é? 
TERESA – A volta? O Lucas nos acompanha. O Lucas é o pajem| dêles. Vamos. (saem 

correndo). 
ANGÉLICA – Teresa, não deixa de falar ao Oscar sôbre aquela| pessoa... 
TERESA (com voz apagada) – Como? 
ANGÉLICA – Papai, eu vou até alí. (sai acompanhada pelo olhar| de Júlio). 
SILVESTRE – Vá. (a Júlio). Pobres de nós, meu filho, pobres| de nós! 
[p. 26] JÚLIO – Pobres por que, "seu" Silvestre? 
SILVESTRE – Por que? Aquí não há recursos para que um rapaz| dêsses se case... E 

você acha pouco isso? Se um dêles cai na infelicidade| de gostar de alguém, de se embaraçar 
aí nas meadas de uma rendeira,| pronto! É arrumar a trouxa e sair, sair por êsse mundo afora, 
não para| trabalhar, que para isso não era preciso pôr o pé fora de Sergipe... Aquí| também se 
trabalha... Mas para ganhar dinheiro... (pausa). Está vendo| êsses dois? Parecem dois 
passarinhos... parecem dois passarinhos, de tão| alegres. Confiando em que? Confiando numa 
coisa que é mais incerta do| que a chuva para nós no verão. Dinheiro!... Mas o dinheiro não 
está onde| a gente procura, e muitos se enganam. Os que têm saúde, ou têm sorte,| muito 
bem: lutam, resistem e voltam. (num sorriso amargo). Hum! Infeliz-| mente êsses são poucos. 
Mas os que não têm sorte, ou não têm saúde,| coitadinhos, vão ralar a mocidade nas 
privações, matam de saüdade essas| meninas, quando por lá não ficam num cemitério. Ah! 
meu filho! 

JÚLIO (cabisbaixo) – É verdade. 
SILVESTRE – Ah! meu filho! Eu bem sei avaliar essas coisas!| Bem sei avaliar essas 

coisas! É por isso que eu não gosto de ver essas| despedidas. (Ouve-se fora um estrupido 
surdo de cavalos que se afasta) 

JÚLIO – O que admiro é essa coragem! 
ANGÉLICA (aparecendo e com voz triste) – Pai, êles já vão... 
SILVESTRE – Deixe-me vê-los. Ao menos um aceno... (encami-| nhando-se para a porta 

do Fundo, enquanto Angélica desce lenta e tristonha).| Ao menos um aceno... (tira um lenço 
do bolso) Eu... eu... não enxergo| mais... Onde vão êles? Lá perto do taboleiro? (põe-se a 
acenar) (Angé-| lica fica junto à janela, tapando os olhos com o lenço. Júlio aproxima-se| dela 
enternecidamente até tocar-lhe a espádua, num abraço levíssimo). 

ANGÉLICA (surprêsa) – Ah! É o senhor? 
JÚLIO (tentando sorrir) – Por que chora, Angélica? Eu... 
SILVESTRE (acenando) – Adeus, meus filhos! Que um anjo os| acompanhe! Eu também 

fui obrigado a fazer a mesma coisa... Que um| anjo os acompanhe! 
 

[p. 27] CAI O PANO 
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SEGUNDO ATO 

 
O mesmo cenário, à noite. Lanternas| japonesas no alpendre. 

Sôbre a mesa,| um lampeão de querozene. Presas às| vigas 
do teto, pendem fitas a cuja| extremidade estão estendidas 
rendas,| enchendo parte da sala. Uma outra| folhinha, no 
mesmo lugar, marca o| dia 6 de junho. Lá fora, cintilam| 
vagalumes. Teresa, em pé numa| cadeira, prende às fitas 
numa peça| de bicos largos, que Angélica des-| dobra 
cuidadosamente. Cecília tra-| balha em sua almofada. 

 
TERESA – E estes para que? 
ANGÉLICA – Para os lençóis e as toalhas. Eu fiz uns lençóis de| madapolão, e estes 

bicos assentam bem... 
TERESA – Espere! Não estique muito. 
ANGÉLICA – Não. Estes bicos foram feitos com aquele desenho| que você trouxe da 

Capela; não se lembra? 
TERESA – Ah! Lembro. Mas como ficaram diferentes! Até mais| bonitos! Quem foi que 

disse que você não tinha talento, hein, Angélica? 
ANGÉLICA – Desça, venha ver agora um outro entremeio para as| anágoas. 
TERESA (descendo) – Mas você tem ainda bordados, além das ren-| das, não tem, não? 
ANGÉLICA (apontando a caixa) – Tenho sim. Os bordados estão| aquí nesta caixa. 

(tomando uma outra peça de renda) – Êste agora, Te-| resa! Vamos prender êste. 
[p. 28] TERESA – Oh! que lindo entremeio! Assim como este eu não fiz!| (subindo à 

cadeira) – Mas você tem um enxoval de princesa! Isto lá em| São Paulo vai fazer barulho... vai 
deixar muita moça bonita embasbaca-| da! (Cecília suspira) – Ih! a saüdade anda aí rondando; 
falei em São| Paulo, a Cecília suspirou! Não precisa avexar o Janu, não, que você vai. Por| 
muito feliz que êle fosse, um ano ainda é muito pouco tempo para que| êle pudesse voltar. 

CECÍLIA – Eu estou vexada, mas é pelas cartas que o Lucas deve| trazer. 
ANGÉLICA – Quando? O Lucas demora; êle ainda ia passar na| sôlta, a mando de papai. 
TERESA – Seu pai hoje está tão esquisito... Por que será? 
ANGÉLICA – Não sei... Já perguntei e êle não quis dizer o| que era. 
TERESA – Quer ver que êle não anda gostando da amolação de nós| duas nos 

metermos aquí todo o dia? 
ANGÉLICA – Credo! Papai sabe que vocês duas são as únicas pes-| soas que me 

alegram um pouco! Pelo gôsto dêle, bem que vocês podiam| morar aquí comigo. 
TERESA – Aí é que a esbodegação seria completa, hein, Angélica! 
CECÍLIA – Esbodegação! Que linguagem é essa, Teresa? Você,| de uns tempos para cá, 

parece que está virando homem! 
TERESA (ofendida) – Não comece com as suas implicâncias, Cecí-| lia. Você já me 

conhece e sabe que eu não engulo respostas... 
ANGÉLICA – Mas que é isso, Teresa? Vá continuar o seu entre-| meio... 
TERESA (resoluta) – E não engulo mesmo, pronto! Isto já vem de| longe... Então você 

pensa que eu não enxergo? 
ANGÉLICA – Que é isso, Teresa? Sente. Vamos trabalhar... 
CECÍLIA – Deixe, Angélica, deixe. 
ANGÉLICA – Ih! 
TERESA – Então, sou alguma boba? Não percebo? Eu é que não| vou ficar para 

zeladora, fazendo renda a vida inteira... Muitos bicos| para lençóis de noivos já fiz; agora 
chega! 
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CECÍLIA (com calma irritante) – Tudo isso, porque o Janu é mais| feliz do que o Oscar, 
lá em São Paulo. E ela está com ciúme! 

TERESA (profundamente sentida) – Ah! Cecília! (leva as mãos ao| rosto, chorando) – 
Isto não depende da gente; nao é?... Depende de| Nosso Senhor... 

ANGÉLICA – Está vendo? Está vendo? Venha cá, Teresa! Não| chore. 
[p. 29] TERESA (entre soluços) – Eu... sou... sua... irmã ... Você...| não devia... fazer 

pouco de mim... 
ANGÉLICA – Não chore. Você vai comigo, Teresa. Armando não| demora a me vir 

buscar... 
TERESA – E você jura que me leva, Angélica? 
ANGÉLICA – Juro. 
TERESA (quase sorridente) – Mesmo que seja de terceira classe... 
ANGÉLICA – Levo. 
TERESA – Mesmo que seja para ir como sua cozinheira, Angélica...| O que eu quero é 

ficar perto do Oscar, porque assim o ajudo, não é?| E com a ninharia que eu receber e a 
ninharia que êle ganhar, poderemos| fazer alguma coisa. Duas ninharias já servem, não é, 
não? 

ANGÉLICA – Que cozinheira! Tinha graça! 
SILVESTRE (pelo Fundo, pensativo, de botinas, boné e taca) – Boa! 
TODOS – Boa! 
SILVESTRE – Vocês não foram à novena de Santo Antônio? 
ANGÉLICA – Não, senhor. Preferimos ficar trabalhando no en-| xoval. 
SILVESTRE – Ahn! (vai a sair à Direita Alta) – Que é da Cecília? 
CECÍLIA – Ui! Estou aquí, nhô Silvestre. 
SILVESTRE – Ah! Sua tia está chamando. 
CECÍLIA (levantando-se) – Está? Obrigada. Já é tarde, são mais| de nove horas. (sai ao 

Fundo) 
TERESA – Nhô Silvestre está hoje triste, logo no dia dos meus| anos... De que é? 
SILVESTRE (abatido) – Estou, minha filha; não posso esconder| que estou. 
ANGÉLICA (depondo-lhe a mão no ombro) – Pai está sentindo| alguma coisa?  
SILVESTRE – (Sempre à porta) Não, não é doença, filha. Bem me| dizia aquí dentro 

qualquer coisa que eu não devia fazer negócio a prazo| com aqueles marchantes! Pela 
segunda vez, falha o pagamento. O da| letra do mês passado e a dêste, que se vencia hoje. O 
prazo era até às| seis horas da tarde, e nada! Resta o recurso do protesto, mas eu não sou| 
homem para essas coisas... Além disso, parece que anda uma febre má| pela sôlta... (suspira) 
Enfim, vamos esperar as notícias. (Tempo) Você| botou gás na candeia? 

ANGÉLICA – Botei, sim, senhor. Tirei o murrão e pus outro pavio. 
SILVESTRE – Bem. (tempo) – E eu, com compromissos... Mais| esta! Tratar do gado 

custa dinheiro. Onde é que eu vou buscar dinheiro,| [p. 30] assim de surprêsa? (passando a 
mão pela fronte, como a acalmar-se)| Hipotecar as terras? Se hipoteco, onde é que vou parar? 
Ai, ai! Seja tudo| pelos meus pecados! Bem, minha filha, ninguém me procurou? 

ANGÉLICA – Não, senhor. 
SILVESTRE (lamentosamente, saindo) – Bem, até! (sai) 
TERESA – Que pouca vergonha, Angélica! 
ANGÉLICA – Mas papai é assim mesmo; toda a gente para êle| é séria... Já não é a 

primeira vez... Pôe o negócio na mão dos outros| e depois se amofina... 
TERESA – Bem razão tem o Janu de ser mão fechada ... Mas| diga uma coisa, Angélica: 

quando o Armando vier buscar você, seu pai| vai também? 
ANGÉLICA – Vai, sim. Foi no que primeiro pensei, quando co-| mecei a gostar dêle. 

Depois perguntei a papai se êle tinha coragem de| ir comigo, e êle respondeu que sim. 
Senão... eu diria ao Armando que| (enleia-se) que... 

TERESA – Que não estava apaixonada? 
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ANGÉLICA – Naturalmente. 
TERESA – E ficava sofrendo? 
ANGÉLICA – Então? Guardava o segrêdo. 
TERESA (suspirando) – Qual! Eu é que não dava para essa es-| pécie de paixão! Se titia 

fizesse questão de não se separar de nós e o| Oscar estivesse no mesmo caso, eu dizia: – Não, 
minha flor de inhame,| você fica. Fica porque eu não posso ir. Arranje aí um emprêgo de 
maga-| refe, de vaqueiro, de puxador de cana no engenho, mas fique. Ora essa!| ANGÉLICA – 
Mas se êle fosse de fora e sua tia nao deixasse você| ir? 

TERESA – Ah! Aí... eu fugia. 
ANGÉLICA – Não dúvido. Você é maluca! 
TERESA – Ah! Pelo Oscar, eu faço até mais, se for preciso! 
LUCAS (aparece ao Fundo vestido de couro, com duas caixas) – Boa! 
AMBAS – Boa! 
ANGÉLICA – Espere aí, Lucas; papai quer falar com você (à| porta Direita chamando) – 

Papai! 
TERESA – Trouxe cartas, Lucas? Que embrulhos são êsses, hein? 
SILVESTRE – Ó Lucas! Seja benvindo! (Angélica sai à Esquerda) –| Então, que me conta? 
LUCAS (fica indeciso sem saber a quem atender primeiro; depois| a Teresa) – Nhá é 

moça, pode esperá, não é não? (depõe uma carta e| as caixas na mesa) 
[p. 31] TERESA – Oh! que bom! Então vou chamar Cecília! (sai correndo| pelo fundo) 
SILVESTRE (tornando ao centro) – Mas anda, Lucas; estou aquí| vexado p'ra saber o 

que há lá pela sôlta! 
LUCAS – Ah! Nhô Silvestre! Nao há percisão dêsse desconsôlo!| É a doença das unha 

mesmo, que está dando no gado, mas por flicidade| deu só em dois garrote. Quando cheguei, 
já o Migué tinha apartado os| dois lá no pasta do fundo. O resto não há perigo. 

SILVESTRE (que o escuta interessadamente) – Mas não deu em| mais nenhum? O gado 
não corre perigo mesmo, Lucas? 

LUCAS – Ó Nhô Silvestre! Acredite no meu dito. Eu posso| não entendê das outras 
coisa, mas de boi, bicho que eu trabaio desde| menino, entendo. Não é farromba... 

SILVESTRE – Já sei, já sei... 
LUCAS – Agora... o Migué é que está derrubado de cama. Pa-| rece que apanhou a 

febre... 
SILVESTRE – Que febre? Você não sabe que a febre aftosa só| dá no gado? Bem, deixe 

de assombros. Você me tirou um pêso do cora-| ção. Amanhã cêdo, vamos à sôlta, juntos. 
Vamos levar todo o gado de muda| para a sôlta do Jupiá, entendeu? 

LUCAS – Nhor, sim. 
SILVESTRE – Toda a cautela é pouca. Às cinco horas, de pé!| Quanto mais cedo, 

melhor. 
LUCAS – Nhor, sim. (tempo) Nhô Silvestre, eu vim pedí um| favô a vosmicê... Uma 

licença para hoje... 
SILVESTRE – Licença para que? (Angélica passa da Esquerda para a| Direita Alta com o 

cofre). 
LUCAS – Licença para tirar um samba. Hoje fizero uma casa| de sopapo alí na beira da 

estrada e êles vinheram me chamá p'ra sê o| tiradô do samba. 
SILVESTRE – E você não dorme? Olhe que nós temos de andar| muito amanhã! 
LUCAS – Quá! (Angélica aparece à Direita Alta) Isso c'um calço da pura| não é nada! (a 

Angélica) – Ahn! nhá Angélica! Nem a propósito: a| "Mimosa" é que nem a fulô do pasto: foi a 
premêra que o Migué pôs| de resguardo. 

ANGÉLICA – Ainda bem. 
LUCAS – Nhá nem imagina como eu ia com o tento nela no cami-| nho. Também 

quando sube, que ela estava salva, pouco me importei com| o resto... P'ra mim, todo o gado 
podia ter morrido... 
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ANGÉLICA – Credo! 
[p. 32] SILVESTRE – Deixe de patacoadas, Lucas! Vá-se embora. Di-| virta-se. 
LUCAS – Nhor sim, já vou. (a Angélica) Nhá sabe de uma coisa| que eu ouví lá na 

Capela? 
ANGÉLICA – Não. Que foi? (Cecília e Teresa entram ofegantes| pelo fundo). 
TERESA – Ui! Fui e vim correndo, chamar a Cecília! 
CECÍLIA – Que é das cartas? 
LUCAS – Sube lá na Capela que chegou no trem um moço daquí| de Dores. 
ANGÉLICA e TERESA – Um moço? 
CECÍLIA – Querem ver que e o Janu? Mas qual! Não pode ser.| Deve ser o Armando, 

não, Angélica? 
LUCAS – Eu não tive tempo de saber direito, não sinhora. Mas| se for nhô Armando... 

se nhô Silvestre me deixá ir também pr'o sul... 
SILVESTRE (saindo) – Que é que você pretende fazer lá? 
LUCAS (convencido) – Ué! Lá não tem vacas? Não tem bois? 
SILVESTRE (sorrindo) – Está você bem arranjado. Ate amanhã.| (sai) 
TERESA (rindo) – Gente, a mania está pegando. Até o Lucas! 
LUCAS – Ué! nhá! E pruque não? Não sou de carne e osso, tam-| bém? 
ANGÉLICA – Você ainda se esquece do samba, Lucas. Você é| muito esquecido. Vá 

embora! 
LUCAS – Já vou, sim, senhora. Então... Até minhã. (sai ao Fundo) 
ANGÉLICA – Ate amanhã. (abraçando Teresa) – Teresa, deve| ser o Armando! Deve ser 

o Armando, que vem me buscar, Teresa! 
TERESA – É sim; êle disse que vinha em junho. 
CECÍLIA (junto à mesa) – Gente, olhe a carta aquí! E dois em-| brulhos! (parando 

sùbitamente) – Ah! uma carta só... para Teresa! 
TERESA – Ah! (beija a carta) – Carta de meu bem! (abre-a| aflita) Que será que êle me 

manda dizer? Que será? 
ANGÉLICA – Olhe, Cecília, para mim... Esta caixa é para mim.| Esta é de Teresa. 
CECÍLIA – De Teresa? Ahn! 
ANGÉLICA – Para você não veio nada, Cecília. 
CECÍLIA (tristonha) – É. Não veio. 
TERESA (enquanto Angélica desembrulha a caixa) – Olhe aquí| Cecília. (lê) – "Santos, 

28 de maio" – (Ah! de Santos! Como é isso?| [p. 33] O Oscar agora está em Santos?) – "Teresa, 
minha flor de maxixe: mui-| ta saúde é o que desejo. Arranjei uma colocação de primeira 
ordem nu-| ma casa de despachos daquí. O Janu continua em São Paulo, brincando| com 
níqueis de tostão e fazendo economia. Eu e o Armando resolvemos| mandar presentes para 
vocês, idéia com que o Janu não concordou, di-| zendo que não ia na onda..." 

CECÍLIA – Ah! Eu não queria nada mesmo! 'Stá 'í. 
ANGÉLICA – Olhe, Teresa! O seu presente e um corte de vestido| de seda! 
TERESA – Oh! que lindo! 
ANGÉLICA – Agora vou abrir o meu. 
TERESA – Coitada de Cecília! Não ganhou nada, não? Você quer| êsse vestido, Cecília? 
CECÍLIA – Não. Leia. Continue. Não sei porque o Janu desta vez| não me escreveu... 
TERESA (rindo) – De certo para economizar tinta... Bem (lê)| "Você e Angélica vejam 

qual é o presente mais bonito, porque um não| sabe o que o outro mandou." (Você já viu o 
seu, hein, Angélica?) 

ANGÉLICA – Estou abrindo. 
TERESA (lendo) – "Talvez por volta de São João vocês vão ter| uma surpresa melhor..." 
ANGÉLICA (tirando um par de asas brancas da caixa) – Oh! Um| par de asas! 
TERESA – Um par de asas! 
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ANGÉLICA (achando um bilhete) – E um bilhete. (lê) – "A in-| finita saüdade do 
Armando". (mira-o enternecida, beija-o e põe-no den-| tro do seio) – Meu amor! Eu o espero, 
meu amor! 

TERESA – Mas o que é que o Armando quis dizer com êsse par| de asas? 
CECÍLIA – Naturalmente que Angélica é um anjo. Já o nome| está mostrando. 
TERESA – Mas que lembrança do Armando! É, sim. Quer dizer| que você é um anjo 

sem asas. 
ANGÉLICA (apertando-as ao seio) – Meu bem! Que saüdades eu| tenho de meu bem! 
SILVESTRE (do interior, à Direita Alta) – Angélica! 
ANGÉLICA – Senhor! 
SILVESTRE (aparecendo com o cofre na mão) – Angélica, minha| filha... 
TERESA – Bem, Angélica, vou mostrar a carta e o vestido a titia. 
[p. 34] ANGÉLICA – Sim. 
TERESA – Vamos, Cecília? 
CECÍLIA (tomando a caixa) – Vamos. Até. 
TERESA e ANGÉLICA – Até. (Teresa e Cecília saem pelo Fundo) 
SILVESTRE – (comovido) – Minha filha; tome o seu cofre, mi-| nha filha; tome o seu 

dinheiro... Muito obrigado. Então você teve aca-| nhamento de me entregar? Foi precise 
deixar o bilhete no meu quarto?| Muito obrigado, minha filha... 

ANGÉLICA (já perto dêle) – O pai não disse que precisava man-| dar chamar o doutor, 
para ver a doença do gado? 

SILVESTRE – (afagando-lhe a cabeça) – Disse, mas felizmente não| é mais preciso, 
minha filha... (depõe o cofre na mesa) A febre só ata-| cou dois novilhos, o gado todo está 
salvo... Guarde o seu dinheirinho,| já que não lhe posso dar um dote... O Armando não deve 
demorar por| aí e, depois, o que é que você leva para a sua casa, minha filha? Você até| me 
comoveu com essa idéia... Também eu já sabia que você tinha um| coração assim. 

ANGÉLICA – Não fiz mais que o meu dever, pai... 
SILVESTRE – Pois cumprir o dever com alma... é que é raro,| minha filha. 
ANGÉLICA (titubeante) – Pai, eu queria perguntar uma coisa| ao senhor... 
SILVESTRE – Que é, minha filha? 
ANGÉLICA – O senhor não tem recebido cartas do Armando, não? 
SILVESTRE – Tenho. Os bilhetes que lhe mostro. Por que? 
ANGÉLICA – Êle não lhe escreveu nada a meu respeito? 
SILVESTRE (intrigado) – A seu respeito? Como? 
ANGÉLICA (triste) – Ele não me escreve... Só agora recebí um| bilhete dêle... e para o 

senhor tem chegado tanta carta!... 
SILVESTRE – Mandando lembranças, simplesmente... Você não| tem lido? Mas por que 

faz essa pergunta? 
ANGÉLICA (baixando a fronte) – Parece que êle se arrependeu... 
SILVESTRE – Mas, se arrepender como, minha filha? Sem pre-| têxto? 
ANGÉLICA – Sem pretêxto, não, senhor. Êle teve um caso infe-| liz lá no sul. 
SILVESTRE – Mas isso não quer dizer nada, minha filha... O| Armando é um moço 

sério... Conhecí a família dêle, quando estive no| sul... Êle não disse que vinha (lança um olhar 
à folhinha) por volta| desta época? 

[p. 35] ANGÉLICA – Disse, sim, senhor. O Lucas até acaba de nos con-| tar que chegou 
um moço do sul à Capela. Eu penso que deve ser êle...| Mas não sei... Tenho um 
pressentimento... 

SILVESTRE – Pressentimento de que, minha filha? 
OSCAR (dentro) – Salve! – (ambos se voltam surpresos) 
OSCAR (pelo fundo, bem vestido, de perneiras e com uma pequena| mala de viagem 

na mão) – Salve! 
SILVESTRE e ANGÉLICA – Oh! 
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OSCAR – A bênção, nhô Silvestre! 
SILVESTRE (abraçando-o) – Mas que milagre é êsse? 
OSCAR – Boa noite, Angélica. (abraça-a levemente) Surprêsa! A| surprêsa de São João! 

Teresa não recebeu minha carta? 
ANGÉLICA – Recebeu. Olhe aí o presente de Armando. 
OSCAR (falando depressa) – Mas só agora! Quantos dias! Quase| que chega o susto 

antes do aviso! Que é da minha flor de maracujá? 
ANGÉLICA – Saíu. 
OSCAR – Vinha certo de que ela estava aquí. Mas como vão todos?| Como vai, nhô 

Silvestre? O seu gado esté passando bem? 
SILVESTRE – Eu e o gado vamos bem, obrigado. 
OSCAR – Estimo. Oh! mas que suplício é viajar nessa estrada de| ferro! Venho com os 

miúdos fora do lugar. Sabe, nhô Silvestre? A sorte| me protegeu! Felizmente! Hoje estou 
ganhando 800$000 numa casa de| despachos em Santos. Agora, conseguí arranjar licença, 
mas só por| um mês, de maneira que não demoro. – Desculpem se eu falar uma hora| inteira, 
mas é porque fui obrigado a fazer toda a viagem mudo, com| cinqüenta coronéis jagunços que 
tomaram o trem na Baía. – Ah! Mas| "seu" Silvestre, não imagina o frio que faz em São Paulo! 

OSCAR – Ah! Angélica, parece que eu não lhe disse que venho| me casar até o São 
João! O Janu deve aparecer também por estes dias.| Eu não o quis esperar, porque senão êle 
me obrigava a vir como baga-| gem, por economia. 

ANGÉLICA – E Armando? 
OSCAR (ofegante) – Ah! É mesmo! Muitas lembranças dêle. (muito| longe, a voz de 

Lucas canta um samba que se prolongará até o fim do ato.| Oscar emudece. Pausa, depois ri) – 
Olha o Lucas! Ai que saüdade de| um sambinha! (bate o pé, cantando o estribilho da dança) 
Adeus, nhô| Silvestre! Adeus, Angélica! Vou ver onde anda minha flor de gravatá.| (aproxima-
se da porta ao Fundo) 

JÚLIO (ao Fundo, descobrindo-se) – Boa noite! Oh! 
[p. 36] OSCAR (rápido) – Oh! Como passa o senhor? Esta bonzinho?| Entre. Eu vou 

saindo. Isto aquí parece o desvio de Buquim. Mas não| repare. Eu tomei um pileque de alegria. 
(sai) 

SILVESTRE (sorrindo) – Êsse rapaz está maluco! 
JÚLIO (cumprimentando) – Boa, "seu" Silvestre. 
SILVESTRE – Boa, Júlio. A estas horas por aquí? 
JÚLIO – Sim, senhor. Desculpe o incômodo. 
SILVESTRE E ANGÉLICA – Ora! 
JÚLIO (tímido) – Boa noite, dona Angélica. 
ANGÉLICA – Boa noite. 
SILVESTRE (sorrindo) – Êsse menino virou busca-pé de tão con-| tente! Também não é 

para menos, coitado! Afinal a gente nem teve tem-| po de perguntar pelo Armando, saber 
como vai, quando vem, nada!| Ó Júlio, sente. Você não deixa a cerimônia nesta casa! 

JÚLIO – Muito obrigado, "seu" Silvestre. 
SILVESTRE – Olhe, meu filho, eu quero pedir um favor a você. 
JÚLIO – Às suas ordens. 
SILVESTRE – Amanhã preciso acordar cedo para ir à sôlta fa-| zer a mudança do gado 

para outra sôlta. 
JÚLIO – Sim, senhor. 
SILVESTRE – Você me dá licença que me recolha ao quarto, para| ver se descanso um 

pouco... Como você é pessoa do nosso coração... este-| ja a gôsto... Boa noite. 
JÚLIO – Boa noite, "seu" Silvestre. Eu também não demoro, vinha| avisar o senhor que 

amanhã vou para a Murta e talvez de lá volte para| a Baía... 
SILVESTRE – Ah! É? E quando embarca? 
JÚLIO – Daquí a três dias, provàvelmente. 
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SILVESTRE – Ahn! Bem! Antes disso eu irei até lá ainda, visi-| tar sua mãe, que há 
muito tempo não vejo. Talvez amanhã mesmo, quan-| do voltar da sôlta... Sou obrigado a 
passar por lá. – Então, boa. 

ANGÉLICA – A bênção, pai. (dando-lhe o cofre) O senhor pode| guardar isto p'ra mim? 
SILVESTRE – Pois não, filha. Deus a abençoe. Vamos ver se| deitando agora consigo 

dormir umas horas. Até amanhã. (sai à Direita Alta) 
JÚLIO – Até amanhã. (silêncio de espectativa. Angélica sem olhar| para Júlio, chega-se 

à mesa junto à qual êle está sentado e põe-se a em-| brulhar o presente) 
ANGÉLICA – Então o senhor vai deixar Sergipe de novo? 
[p. 37] JÚLIO – Sim, senhora; depois de ano e meio, quase. Vou obede-| cer à vontade 

de mamãe, entrando para o Seminário maior... (tempo)| Você estava estendendo suas 
rendas... 

ANGÉLICA – Ah! Mas já acabei. Era para mostrar à Teresa. 
JÚLIO – ...e eu parece que a interrompí. 
ANGÉLICA (meigamente) – Não, senhor, (tempo) 
JÚLIO (num enleio) – Angélica perdoa-me uma indiscrição? 
ANGÉLICA – Ora! Perdôo, sim, senhor. Qual é? 
JÚLIO – Ainda é... noiva? 
ANGÉLICA (a mêdo) – Sou, sim, senhor. 
JÚLIO (angustiado, espaçando as frases) – Ah! Desculpe fazer-| lhe essa pergunta. Ouví 

dizer que você ia se casar depois de seis meses| e já faz um ano... Eu pensei... 
ANGÉLICA – Armando ainda não veio, mas há de vir por todo| êste ano. 
JÚLIO (levantando-se) – Bem. Então... desculpe, Angélica. 
ANGÉLICA – Olhe! (pausa, abaixa o rosto) – Eu tenho pena do| senhor, sabe? 
JÚLIO (num sorriso amargo) – Pena? É possível... É possí-| vel... Você é de uma 

candura, de uma pureza que me comove. O que| sinto é ter chegado tarde, Angélica. Eu seria 
feliz se fosse amado por| si... Creio que não soube esconder a afeição que você me 
despertou,| nas visitas que fiz a esta casa, mas, também, esconder de que maneira?| Eu não 
podia olhar os seus olhos, com mêdo de lhe denunciar a minha| paixão, com mêdo de que 
você também me estivesse querendo bem...| Era uma ilusão, sim, mas confesso que pensava 
nisso... 

ANGÉLICA – Mas por que o senhor não procura outra moça?| (comovidamente) 
Acredite que eu tenho pena do senhor... O senhor| precisa de alguém que o estime, alguém 
que poderia ser eu, se não esti-| vesse comprometida. Não vá, "seu" Júlio. Fique. Olhe, espere 
mais alguns| meses. Há muita moça mais carinhosa do que eu aquí em Dores, na Ca-| pela... 
(tempo) A gente deve ser constante, não é? Senão, que valia| querer bem? Depois, Armando 
jurou que não me esqueceria... Creia,| "seu" Júlio, que eu tinha vontade de lhe querer bem, 
mesmo porque... o| senhor é triste... triste como o Armando. 

JÚLIO (tomando-lhe as mãos) – Mas por que resistir, Angélica? Eu| adivinho a sua 
afeição por mim... Ela vem numa aurora, que você ten-| ta encobrir inùtilmente aos meus 
olhos. Sim, é por timidez que você não| se declara... Que mais espera? Você já está esquecida, 
Angélica. Depois,| você não nasceu para viver numa grande cidade... São Paulo é um| 
fantasma. Dá-me arrepios pensar na sua inocência entre as insídias dêsse| [p. 38] monstro... E 
por isso abandona seu pai? (Ela, que mantivera o rosto| voltado, encara-o, dominada) Fique, 
Angélica. Viveremos em nossa terra...| (e segura-lhe a cabeça para beijá-la) 

TERESA (aparece de súbito ao fundo e grita) – Aqui! Aqui! Êle| entrou! (corre à mesa e 
abaixa a torcida, apagando o lampeão) Com li-| cença, é um instante só. (No primeiro plano, 
preso a uma renda luciluz| um vagalume. Ela vem à boca de cena procurando-o) Com licença, 
An-| gélica, quero... ver... se acho... o vagalume... (dando com êle) Está| aquí, pronto, está 
aquí. "Seu" Júlio, faça o favor de acender o lampeão.| Pronto. 

JÚLIO – Pois não. (risca um fósforo e obedece-a. A cena ilumina-se| de novo. Angélica 
esta cabisbaixa) 
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TERESA – Desculpe, "seu" Júlio. Eu quis pegar lá fora e êle fugiu| aquí p'ra dentro. 
Apaguei o lampeão, porque no escuro achava mais de-| pressa. Que é isso, Angélica? Passe 
aquela cadeira alí p'ra mim. (perce-| bendo o mistério) – Olhe, "seu" Júlio, o senhor não 
embarace o coração da| Angélica, hein, veja lá! Não embarace, não, que leva taboca. (Júlio| 
encabula). 

ANGÉLICA (salvadoramente) – Você vem de sua casa, Teresa? 
TERESA – Venho; depois fui dar uma espiadela na igreja. 
ANGÉLICA – Então não sabe quem chegou? 
TERESA (admirada) – Não!! Quem?! 
ANGÉLICA – O Oscar! Agorinha mesmo! 
TERESA (num transbordamento) – Virge! Por que não me disse| antes de apagar a luz? 

(sai correndo pelo Fundo) 
JÚLIO (depois de pausa, estendendo a mão a Angélica) – Passar| bem, Angélica. 
ANGÉLICA (friamente) – Passe bem. 
JÚLIO (retirando-se, indeciso) – Em todo caso... esperarei três dias| ainda no engenho. 

Se você... por acaso... quiser... lá estou; é só| escrever, Angélica. Se não, tomarei o seu silêncio 
como uma sentença, e| voltarei. (ouvem-se as vozes alegres de Teresa e Oscar) 

ANGÉLICA – Passar bem, "seu" Júlio. 
TERESA (enamoradamente, aparecendo ao Fundo com Oscar) – Mas| que saüdade, 

Oscar! Por que você não avisou? 
JÚLIO (à porta) – Boa noite, senhor Oscar! 
OSCAR – Oh! boa noite, "seu" Júlio. 
TERESA – Boa noite. Até amanhã. 
ANGÉLICA – Entrem. Eu vou levar "seu" Júlio até à cancelinha...| (sai com Júlio). 
[p. 39] OSCAR – Pois não. Nós ficamos sòzinhos... É isso mesmo que nós| queremos, 

não é, Teresa? (cômicamente espia com Teresa para fora, como| a esperar que se afastem; 
sorriem). Teresa, minha flor de malícia!| (abraçam-se). 

TERESA – Oscarzinho do fundo do meu coração! 
OSCAR (forçando um beijo) – Ó Teresa, deixe-se de luxo! Você| está morta por isso! 

(beija-a). 
TERESA (envergonhada) – Ah! Eu, não. Isso é idéia sua! 
OSCAR – Recebeu o corte de vestido? 
TERESA – Recebí, obrigada. Mas conte, Oscar! Como foi isso? A| viagem; como é São 

Paulo; o Janu como vai; o seu novo emprêgo... 
OSCAR – Bem, mas contar tudo de uma vez é impossível... 
TERESA – Quando você chegou, eu estava na igreja, sabe? 
OSCAR – Sei. 
TERESA – E o Janu vem? 
OSCAR – Vem até o fim do mês. Êle faz questão de nos casarmos| juntos. Precisamos 

combinar com Cecília o dia certo. Eu e Janu marcámos| para a vespera de São Pedro. O Janu é 
quem teve essa lembrança, que| é porque assim se economizam os doces! 

TERESA (abraçando-o pelo pescoço) – Meu Oscarzinho! No dia dos| meus anos! 
OSCAR (engasgado) – Minha flor de sabugueiro! 
TERESA – Você já falou com titia? 
OSCAR – Já. 
TERESA – Mas é bom não demorar muito aquí. Você não está| com fome? Lá em casa 

tem ainda um cuscús de milho e mingau de| puba, que sobrou da ceia. Mas conte, Oscar; 
como é São Paulo? E Santos,| 

hein? É bonito? 
OSCAR (sorrindo) – Boba! Eu preferia ficar aquí em Dores! 
TERESA – E a garoa, hein? Como é? 
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OSCAR – Como é? Espere. Deixe eu procurar uma frase... (levanta| os olhos e dá com 
as rendas). Ahn! A garoa é como isso... como essas| rendas ... 

TERESA – Ah! É assim? Bem, e o Armando, hein? 
OSCAR (como a esconder um segrêdo) – Armando? (Pausa)| Angélica não tem sentido 

falta de cartas dêle? 
TERESA (numa inquietude) – Não, por que? Que aconteceu? 
OSCAR – Coisas da vida... (num suspiro). Pobrezinha de Angé-| lica! Não sei como lhe 

dê essa notícia... (resoluto). Você, por êste meu| suspiro não a vá pôr aflita, hein! 
[p. 40] TERESA (penalizada) – Vexada?... Não! Que esperança! 
OSCAR – Vexada? (esboça um riso). Você não me vá saltar êsse| "vexada" lá no sul! 

Diga: aflita, ansiosa, outra palavra qualquer, mas| êsse vexada é que não. Assim como não me 
vá largar nenhum "nhor, sim,"| "nhor, não" por lá. Veja se isto tem propósito: chega um amigo 
meu| e pergunta a você: – "Minha senhora, gostou do Guarujá?" – E você res-| ponde: – "Eu? 
Nhor, sim..." – Isso é preguiça de falar: sim, senhor;| não, senhor; isso é que é linguagem de 
gente... Vocês têm de ir daquí| civilizadas, porque de minha parte não quero assistir a ratas... 

ANGÉLICA (entrando pelo Fundo) – Mas Oscar, você não me disse| ainda uma palavra 
a respeito de Armando. Não trouxe nada para mim, não? 

OSCAR (numa confusão) – Ah! não... Mas êle não se esquece| de você. Primeiro, 
quando eu trabalhava em São Paulo, estávamos sempre| juntos; mas agora vivo em Santos... 
Você não recebeu um presente dêle? 

ANGÉLICA – Recebí. 
TERESA – Um par de asas brancas, Oscar. Imagine! 
OSCAR – O Armando é um homem que vive num mundo ideal... 
ANGÉLICA – (misteriosa) – E êle não lhe falou nunca mais nessa| Leonor? 
OSCAR (prontamente ) – Qual! Nunca mais! Passou uma esponja| por cima do caso. 
ANGÉLICA (vivamente interessada) – E você a conheceu, Oscar? 
OSCAR – Conhecí. Conhecí numa noite, de passagem, na rua... 
ANGÉLICA – Ahn! E é bonita? 
OSCAR (sorrindo) – Para que você me pergunta? Você sabe que eu| não posso dizer a 

verdade! Se disser que é bonita, você fica aí com| ciúme do Armando; se disser que é feia, 
você desconfia... 

ANGÉLICA – Não, qual! Eu sou indiferente a isso! 
TERESA – Muito! Está-se vendo! 
ANGÉLICA – Mas olhe, Oscar: você não sabe se os dois se encontram?| Se ainda se... 
OSCAR – Isso não sei, não; só sei que ela e a mãe caíram na| miséria... 
ANGÉLICA – Na miséria?! 
OSCAR – Então! que espanto é êsse? Da pobreza à miséria...| (mostra a ponta de um 

dedo) vai a distância assim de uma unha. Que idéia| vocês fazem da vida no sul? Também não 
adianta nada explicar! Vocês não| entendem os termos de lá! Vocês não sabem o que é média, 
não podem| entender! Há muita gente boa que vive só de médias... 

[p. 41] TERESA – Uma coisa, Angélica: Vamos até em casa? Vamos, é um| pulo! Oscar 
nem conversou direito ainda com titia. 

OSCAR – É. Vamos. A velha é tia, mas faz de conta que é sogra.| Vamos Angélica. (Vão 
saindo). 

ANGÉLICA – Bem, mais dois minutos só, porque não fica ninguém| em casa. (A Cecília, 
que aparece ao Fundo sobraçando uma caixa). Vamos,| Cecília? 

CECÍLIA – Aonde? 
TERESA – Em casa. (Saem todos, menos Cecília) 
CECÍLIA (no alpendre, chamando ) – Teresa! 
TERESA (reaparace) – Ui! Que é? 
CECÍLIA (tornando à cena, numa perturbação) – Uma coisa!| (depondo a caixa na 

mesa) 'Stá aí, Teresa. Pode ficar com o enxoval. 
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TERESA (surprêsa) – Ficar com o enxoval!!! Que é isso? 
CECÍLIA (chorosa) – Você não se lembra da aposta? Pois então! O| Oscar chegou 

primeiro... Eu vim cumprir minha palavra... 
TERESA – Mas... 
CECÍLIA (rompendo em soluços) – E eu quero... também ... que| você me perdoe... 
TERESA – Que é, Cecília? Perdoar o que? 
CECÍLIA – O que lhe disse... 
TERESA – Que foi que você me disse? Nao chore! 
CECÍLIA – Eu fiz pouco de você... 
TERESA (comovendo-se) – Não, minha irmã; guarde o seu enxoval,| leve. Você não 

disse aquilo por mal... 
CECÍLIA (soluçando sempre) – Não, não disse... 
ANGÉLICA (dentro) – Teresa! 
TERESA – Ui! Já vou! (a Cecília) Vamos, Cecília, leve o seu| enxoval. (entrega-lho) 

Vamos embora. 
CECÍLIA – Muito obrigada. 
TERESA (esforçando-se por sorrir) – Qual, obrigada! Também| você! A gente nem se 

pode doer de uma coisa que você diga... derrete-se| toda... (Cecília sai) Vá, que eu já vou. (ela 
corre à mesa, tira uma flor| do vaso, encaminha-se para a santa, suspensa à Direita, posta as 
mãos, olhando| comovidamente o quadro, limpa uma lágrima na manga da blusa). 

A VOZ DE CECÍLIA – Teresa! 
TERESA (desfolha a flor aos pés da santa) – Já vou... (sai). 

 
[p. 42] [p.43 ] CAI O PANO 

 
TERCEIRO ATO 

 
(O mesmo cenário, sem as rendas que| ataviam no ato anterior. As almo-| fadas de 

Teresa e Cecília na mesa;| a de Angélica, armada à esquerda.| A folhinha marca o dia 30 de 
junho.| Ao fundo, pela porta e pela janela,| ver-se-á claramente cair um cre-| púsculo 
violáceo. Angélica faz ren-| da; Cecília conversa com ela de pé,| junto à mesa. Veste um 
vestido| escuro e blusa clara, extremamente| singelos, e revela nos modos um| certo ar de 
orgulho por causa do| chapéu de palha de abas largas,| apenas enfeitado com uma fita côr| 
de rosa) 

 
CECÍLIA – Mas, assim, não. Também um casamento assim eu não| queria! Um corre-

corre, uma atrapalhação, um chamego, a casa sem se| arrumar direito; pessoas que nós 
tinhamos o dever de convidar e não| convidámos; tudo mal feito, tudo vexado... (tapa 
incontinenti a boca com| a palma da mão e arregala os olhos) Chi! O Oscar não quer que a 
gente| fale mais como nortista! É mesmo! 

ANGÉLICA – E você ainda se queixa! 
CECÍLIA – Não... queixar-me, não. O que eu acho é que podia ser| melhor... 
ANGÉLICA (abandonando o serviço e suspirando) – Não estou hoje| com a menor 

disposição para trabalhar... Venha cá, Cecília. 
CECÍLIA – Que é? 
[p. 44] ANGÉLICA – Pegue alí aquela cadeira, que eu quero dizer uma| coisa a você. 
CECÍLIA (obedecendo e sentando-se perto dela) – Que coisa séria é| essa, Angélica? 
ANGÉLICA (lançando um olhar rápido à porta) – Olhe, Cecília,| você me vai fazer um 

grande favor... 
CECÍLIA – Pois não. 
ANGÉLICA – Quero que, quando você chegar ao sul, arranje um| meio de saber com 

certeza porque é que o Armando esta demorando tanto. 
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CECÍLIA – Mas o Janu já não disse a você que é porque êle| viajou? Que foi para o 
interior? 

ANGÉLICA – Sei... sei... Disse, mas eu não creio que seja por| causa disso. É tempo 
demais, Cecília! Armando não me escreve há mais de| três meses! Só aquele bilhete, que veio 
com o presente. Antes disso, nada;| nem uma linha, e eu desconfio que êle esteja guardando 
um segrêdo para| não me desiludir. 

CECÍLIA – Ora, Angélica, isso é o que você pensa... 
ANGÉLICA – Porque há motivo para isso. O que eu lhe peço,| Cecília, é que trate de 

saber a verdade. 
CECÍLIA – Sim. 
ANGÉLICA – Veja se consegue saber tudo e me escreva, entende?| Mais tarde, mais 

cedo, você há de saber do que se está passando com êle.| (entristece) Para mim... êle está 
preso de novo a essa Leonor... 

CECÍLIA – Não se aborreça, Angélica; descanse. Logo que saiba de| qualquer coisa... 
ANGÉLICA (confidencial) – Olhe, Cecília, você não me está escon-| dendo nada, não? O 

Janu não lhe disse nada a respeito do Armando?... 
CECÍLIA – Não. Se dissesse... eu... 
ANGÉLICA – Jura pela nossa amizade? 
CECÍLIA – Pela nossa amizade, Angélica. Não era preciso jurar. Se| êle me tivesse 

contado alguma coisa, eu lhe diria. 
ANGÉLICA (levantando-se, numa interrogação dolorosa) – Mas| então... por que será? 

Por que não me diz com franqueza que se arre-| pendeu? Por que não me diz? (vai em 
comovente crescendo) Eu vivia em| paz aquí em casa... fazendo as minhas rendas para o 
casamento das| outras, sem ninguém que me quisesse, é certo – sem ninguém que me| 
achasse bonita, que me achasse boa, mas em paz – isso é que é verdade.| Você se lembra, 
Cecília? Êle se punha aí na rede, sem dizer uma palavra;| depois, pedia licença para sentar 
aquí, junto da almofada, e ficava uma| porção de tempo a olhar para as minhas mãos... a olhar 
para as minhas| [p. 45] mãos... Parecia que estava sonhando... Você não o encontrou assim| 
muitas vezes? 

CECÍLIA – Encontrei. 
ANGÉLICA – Então? A gente também tem alma, não é? Uma noite,| papai foi-se deitar 

cedo, e nós dois ficámos sòzinhos aquí na sala: eu,| trabalhando e, êle, perto de mim. 
Começámos a conversar em voz baixa,| para não acordar papai, e por acaso eu perguntei: – 
"Diga uma coisa,| "seu" Armando; por que é que o senhor é assim tão tristonho?..." 

CECÍLIA – E o que foi que êle respondeu? 
ANGÉLICA – Não respondeu; ou por outra, respondeu com esta| pergunta: – 

(imitando-o) "A senhora já ficou apaixonada?" 
CECÍLIA – E depois? Que disse você? 
ANGÉLICA – (inocentemente) – Depois?... eu... comecei a| pensar na pergunta... 
CECÍLIA – Ahn! E o caso de Leonor, como foi? 
ANGÉLICA – Êle me contou na outra noite. Mas aí, quando êle| acabou de contar tudo 

o que aconteceu, e o que tinha sofrido por causa| dela, não sei, Cecília, não sei explicar o que 
sentí; tive pena dêle; pena e| ciúme ... 

CECÍLIA (imediatamente) – Pronto! Tinha caído no laço. 
ANGÉLICA – Mas eu bem disse a êle que não. Não, porque eu já| desconfiava de que 

êle nunca a poderia esquecer. Você não imagina com| que sentimento êle pronunciava o 
nome... dela! Não: o desprêzo a gente| não esquece... 

CECÍLIA – Mas não é caso para desanimar, Angélica. Se êle deu| a palavra de que 
vinha... 

LUCAS (entra pela Direita Baixa grotescamente vestido de brim; as botinas| grosseiras 
são-lhe um estôrvo; o colarinho torto, um suplício; o chapéu| de palha, um remate ridículo ao 
vestuário. Traz um baú na mão) – Boa,| nhá Angélica. 'Stou aquí pronto! 
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ANGÉLICA – Ahn! Lucas! Boa. 
CECÍLIA – Bem, Angélica, eu já vou. Descanse, que não me esque-| cerei do seu pedido. 

Até. 
ANGÉLICA – Não, Cecília, espere mais um pouco. É o último dia| que nos vemos; fique. 
CECÍLIA (que ia a sair) – É mesmo, Angélica. (expressivamente)| Quem sabe se nunca 

mais nos vemos! 
LUCAS (a Angélica depois de depor o baú na mesa) – Ah! Tenho| um recado p'ra sinhá! 
CECÍLIA – Lucas anda sempre com a cabeça no ar; no fim de| tudo, êle sempre tem 

qualquer coisa que se esqueceu de dizer. 
[p. 46] LUCAS – É. Mas é bom nhá não começá com as implicanças porque| senão me 

embaraiam as idéia, e eu me esqueço outra veis. 
ANGÉLICA – Mas afinal que é, Lucas? 
LUCAS – É um recado dêsse moço que vinha aquí quase toda a| semana. 
ANGÉLICA – Que moço? 
LUCAS – Êsse moço da Murta. 
ANGÉLICA (sem poder conter a surprêsa) – Júlio? 
LUCAS – Sim, nhá. 
ANGÉLICA – Quando?! Quando é que êle mandou o recado? 
LUCAS – Quando vim com o Migué da sôrta. 
ANGÉLICA – Mas quando? 
LUCAS – Ante ontem, de minhã. 
ANGÉLICA – Ante-ontem? 
CECÍLIA – É impossível! Isso é mentira. 
LUCAS (ferido, em tom sério, fechando a cara) – Nhá! Eu não| minto! (pausa) 

Descurpe, nhá. Eu sou um bruto. 
ANGÉLICA – Mas o que é que êle me mandou dizer, Lucas? 
LUCAS – Mandou lembranças p'ra sinhá. 
ANGÉLICA – Para mim? 
LUCAS – Sim, nhá. Êle disse que ficou até ante-ontem esperando| uma resposta. Foi 

êle mesmo que me mandou dizê assim, no caso de nhá| perguntá pruquê foi. 
ANGÉLICA (revelando ter compreendido) – Ahn! 
LUCAS (remexendo o colarinho) – Faz favô, nhá. Faz favô de vê| se está direito? 
ANGÉLICA (sem lhe dar atenção) – Está, sim, Lucas. (senta-se ao| pé da almofada). 
CECÍLIA – Deixe ver, Lucas. 
LUCAS (voltando-se) – Ninguém vai fazê troça de mim, não, nhá| Cecília? 
CECÍLIA (sorrindo e arrumando-lhe a gravata) – Qual, Lucas! 
Espere! Deixe-me arrumar a gravata... Pronto! Assim está bem. 
LUCAS – Eu não sei pruquê o colarinho não assenta... Não sei se| será por causa do 

pescoço... (mostrando-se) O resto, não: a roupa, os| sapatos, o chapéu... Só êste colarinho é 
que está mangando comigo...| Eu acho mió tirá, não nhá Angélica? 

SILVESTRE (entrando pelo Fundo) – Minha gente! 
LUCAS (surprêso) – Ih! Nhô Silvestre já está de volta! 
[p. 47] ANGÉLICA (levantando-se) – Boas, papai. 
CECÍLIA – Boa. 
SILVESTRE – Então, Cecília, que é do Janu? 
CECÍLIA – O Janu deve estar lá em casa, arranjando as malas com| a Teresa. O Oscar é 

que foi ainda no engenho da Esperança. 
SILVESTRE – Vocês já levaram tudo que tinham aquí? 
CECÍLIA – Já, sim, senhor. 
ANGÉLICA – Não. Faltam as almofadas. 
CECÍLIA – Ah! É mesmo! As almofadas! 
ANGÉLICA (dando-lhe uma) – Olhe, você leva esta, que eu levo| a outra. 
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CECÍLIA – Obrigada. 
ANGÉLICA (saindo com a outra almofada) – Pai, eu vou até a| casa de Cecília. Posso ir? 
SILVESTRE – Pode. 
CECÍLIA – Então... até, nhô Silvestre. (saem ambas). 
SILVESTRE – Até. (tempo, a Lucas) E você, Lucas, está mesmo| decidido a ir embora? 
LUCAS (a mêdo, sem levantar os olhos) – Que se há de fazer, nhô| Silvestre! É destino! 
SILVESTRE – Você enlouqueceu, Lucas, você enlouqueceu. Afinal,| que vai você fazer 

em São Paulo? Você lá imagina o que é São Paulo?| Eu pensei que isso fosse brincadeira! 
LUCAS – Mas eu não vou passar fome, nhô Silvestre. Nhô Oscar e| nhá Teresa me dão 

um cantinho p'ra morá, na casa dêles. 
SILVESTRE – Incomodar os outros? Ou julga você que há-de lá| ficar morando e 

comendo eternamente? Por acaso êles têm obrigação de| o aturar? O Oscar é pobre, vive do 
seu trabalho... 

LUCAS (sempre a mêdo) – Nhôr, sim... já sei. Mas eu não vou| p'ra chegá lá e caí na 
rede... 

SILVESTRE – Lá não há redes... 
LUCAS – Nhor, sim; quero dizer: não vou sê vagabundo. Eu vou| firme p'ra trabalhá... 
SILVESTRE – Trabalhe aquí; aquí não lhe falta serviço. Depois,| que espécie de trabalho 

vai você arranjar no sul? Responda! Você mal| sabe soletrar... Leva meia hora para escrever o 
nome, em garranchos...| Que espécie de emprêgo pode você pretender? Ir para a roça, pegar 
na| enxada? Para isso não é preciso sair... (em tom grave) Ao menos se| você tivesse por aí 
alguém, e fosse necessário ganhar mais, juntar uns| cobres... 

[p. 48] LUCAS (triste) – Isso não tenho, nhor não. Muié de senzala, moça| branca, 
todas acham bonito os samba que eu tiro, mas na hora de entregá| o coração... entregam 
p'r'os outro... 

SILVESTRE – Então?... (tempo). 
LUCAS – Mas eu quero ir, nhô Silvestre. Quem sabe se ainda não| estou fora de tempo 

para me educá? Não acha, não? Depois eu lá fico| perto de nhá Cecília, nhá Teresa, e daquí a 
pouco também de nhá| Angélica ... 

SILVESTRE (vencido) – É, você tem razão; faça o que entender...| Você não é mais 
criança... Eu ficarei sòzinho... (tempo). 

LUCAS – Por falta de vaqueiro? Pois não fica o Migué com vosmicê? 
OSCAR (pelo Fundo) – Boa tarde, "seu" Silvestre. 
SILVESTRE – Boa, Oscar. (Lucas segura o baú) 
OSCAR – Chi! Lucas! Você nessa elegância toda, é capaz de botar| a perder o coração 

das morenas. 
LUCAS (saindo) – Quá, nhô! Elas não dizem o mesmo! Meu coração| é uma candeia 

sem gás. 
OSCAR – Chi! Isso é verso de embolada? Eu só não concordo é| com êsse gás. Estou 

vendo que é preciso fazer uma revisão no vocabulário| de vocês, porque senão temos 
atrapalhação lá no sul. 

LUCAS – Então como é que se diz? 
OSCAR – Gás é uma coisa muito diferente daquela que você está| pensando. Diga 

querosene; meu coração é um lampeão sem querosene,| isto é, o querosene neste caso é 
amor. Não é? 

LUCAS – Querosene? 
OSCAR – Ou petróleo. 
LUCAS (sem entender) – Como? 
OSCAR – Nada, Lucas; assim complico, em vez de simplificar. Vá| gastando o 

querosene, por enquanto. 
LUCAS – Nhor, sim. (sai à Direita Baixa com o baú) 
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OSCAR (voltando-se rápido) – Ah! "seu" Silvestre, venho dizer uma| coisa muito séria 
ao senhor... (chamando) Ó Lucas! 

LUCAS (reaparece) – Sinhô? 
OSCAR – Você pelo jeito parece que não está lá muito disposto| a ir... 
LUCAS (a contra-gôsto) – Quá! Nhor, não! Vô mesmo! 
OSCAR – Olhe lá que eu já mandei reservar sua passagem na| agência da Baía, hein? 

Veja lá se me vai fazer perder o dinheiro... 
LUCAS (como acima) – Quá! Nhor, não. 
OSCAR – Êsse baú é a bagagem, não? 
[p. 49] LUCAS – Nhor, sim, 
OSCAR – Tudo? 
LUCAS – Tudo. 
OSCAR (rindo) – Mas que é êsse "tudo"? Aí quando muito pode| caber um terno de 

roupa. Abra êsse baú, Lucas! Ó seu Silvestre, o senhor| quer ver que o Lucas leva a roupa de 
couro para São Paulo? 

LUCAS – Quá! Levo os sapato... 
OSCAR – Sapatos, não: chinelos. Sapato é outra coisa. Vamos lá,| abra êsse baú! 
LUCAS (disfarçando) – P'ra quê, nhô Oscar? É os sapato...| 
(emendando-se) Ora, os chinelo... 
OSCAR – Abra (Lucas obedece; tira do baú uma rede) Uma rede!| (ri) Olhe aquí, "seu" 

Silvestre: é uma rede! 
SILVESTRE – O que é que você ia fazer com essa rede, Lucas? 
LUCAS (enfi[?]do) – P'ra dormir, nhô. Rede é p'ra dormir...| (Oscar ri. Lucas fecha o 

baú). 
SILVESTRE – Mas você vai para o sul trabalhar ou dormir? 
LUCAS – Ué! Ao menos isso já estava seguro. (sai à Direita Baixa) 
SILVESTRE – Por que é que vocês meteram essa viagem na cabeça| do rapaz? Isso é 

uma loucura! 
OSCAR – Eu não metí, não, senhor. Foi exclusivamente pela vontade| dêle. 
SILVESTRE (tirando o relógio) – Bem, e a que horas vocês se| botam a caminho? Vocês 

vão pousar na Capela? Já são quatro horas... 
OSCAR – Pousamos, sim, senhor. Mas antes de ir, preciso dizer| uma coisa ao senhor, 

e aproveitei a ocasião em que as meninas estão lá| 
entretidas com a arrumação das malas no carro de bois... 
SILVESTRE – Pois diga lá. 
OSCAR (sentando-se perto dele) – Não vê o senhor, que, quando| vim, trouxe uma 

incumbência do Armando. 
SILVESTRE (interessado) – Do Armando? 
OSCAR – Sim, senhor. Uma incumbência para Angélica e... para| o senhor também, 

naturalmente. Mas como o caso interessa mais a ela| do que ao senhor, eu achei que devia 
falar primeiro à sua filha. 

SILVESTRE – Sim; e o que é? 
OSCAR – (com expressão) – É uma coisa triste. Por ser triste é| que eu levei quase um 

mês à espera de momento, para falar do assunto a| Angélica, e aquí ao senhor confesso que 
não achava jeito... Não sei...| perdia a coragem... 

SILVESTRE – Pois então conte. 
[p. 50] OSCAR – Não é preciso contar, "seu" Silvestre; o senhor me poupe| êsse 

sentimento. Eu gosto muito do Armando para não lhe fazer uma| injustiça... É... Posso não 
saber contar o caso, que é bastante complicado,| e depois o seu juízo pode ser outro... 

SILVESTRE (levantando-se severo) – Como diz? 
OSCAR – 'Stá aí! Eu não dizia, "seu" Silvestre? Por minha boca é| que bem pouco lhe 

vale saber... (dá-lhe uma carta) Tome, "seu" Silvestre;| é êle próprio quem lhe vai explicar. 
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SILVESTRE (torna a carta) – Mas... que quer dizer isto? (dra-| mático) Menino! Nós 
nunca tivemos... 

OSCAR (num lance cômico, tentando acalmar o velho) – Ué, nhô| Silvestre. Eu estou 
aquí para servir de testemunha. 

SILVESTRE (ainda dramático) – Não brinque comigo (pausa;| rasga o envelope). 
OSCAR (baixo) – Pois na hora triste é que a gente deve rir, "seu"| Silvestre. 
SILVESTRE – Se achou que não devia entregar a Angélica, por| que então não me deu 

há mais tempo? (coloca os óculos). 
OSCAR – A carta vem para ela. Bem que pedí ao Janu para entregar,| mas o Janu 

também não teve coragem... Que êle não tinha cara para| desiludir ninguém. (entram Janu e 
Teresa) (vendo-os) Oh! eu já ia| 

chamar vocês. 
TERESA (vem vestida como Cecília, em cores diferentes) – Também| só agora é que 

acabámos a arrumação. 
JANUÁRIO – E o Lucas, "seu" Silvestre, onde anda? 
SILVESTRE – O Lucas? Meteu-se lá para dentro. Que é da| Angélica? 
JANUÁRIO – Já deve estar aí com a Cecília. 
SILVESTRE – Bem. Com licença (sai à Direita Alta) 
OSCAR (certificando-se com o olhar de que o velho saíu) – Janu! 
JANUÁRIO – Que é? 
OSCAR (sussurrando) – Dei a carta a "seu" Silvestre. 
JANUÁRIO (medroso) – É? E êle que disse? 
OSCAR – Não disse: trovejou. O caso é sério. 
TERESA (comovida) – Pobre de Angélica! Nem supõe... 
JANUÁRIO (comovido) – É mesmo. 
TERESA – Oscar, é melhor a gente ficar até amanhã. Eu tenho dó| de Angélica; separar-

me dela justamente neste dia, neste instante!... 
JANUÁRIO – Ficar é perder as passagens, que já estão reservadas...| Você paga outras? 
[p. 51] ANGÉLICA (entrando, festiva) – Ó gente! Vocês assim vão| chegar na Capela à 

meia-noite. (Todos se tornam apreensivos com a sua| chegada) Olhem aquí, eu quero dizer 
uma coisa íntima a Vocês: o Armando| não me escreveu, mas eu não lhe pago na mesma 
moeda. Vocês digam| assim mesmo a êle, ouviram? (num sorriso) Podem até dizer que êle é 
um| ingrato... Que eu o espero, e êle não veio até hoje... (chega-se à Esquerda)| Não acha, 
hein, Teresa? Nós podíamos ir agora todas juntas, não? Mas| que é isso? Vocês viraram 
paredes? Ficaram todos mudos? Esperem um| instante que é só para mandar lembranças... 
Não demoro nada. Ah! que| cabeça a minha! O papel e a tinta estão na mesa de papai. (sai à 
Direita Alta| pausa). 

OSCAR (acompanhando-a com a olhar) – Pronto! É agora! (tempo)| Ó Teresa! 
TERESA – Hein? 
OSCAR – Teresa, minha flor de mangaba, você me vai fazer um| grande favor... 
TERESA – Qual? 
OSCAR – Tirar êsse chapéu. Isso não é chapéu: é terrina de salada;| tem folhas e flores 

de todas as qualidades.. 
TERESA – Oh! por que, Oscarzinho? 
CECÍLIA – Eu acho tão bonito!  
OSCAR – Não, minha flor de pau d'arco, tenha a santa paciência:| você não 

desembarca na estação da Luz com êsse balaio de verduras na| cabeça! 
TERESA (tirando a chapéu, arrufada) – Ah! que mau... 
ANGÉLICA (aparecendo) – Ah! papai está lendo uma carta alí| entro. Chegou aí algum 

portador do correio? 
JANUÁRIO E OSCAR – Não. 
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ANGÉLICA – Então, de quem será? Teresa, olhe aquí: você é que| me vai fazer o 
obséquio de entregar estas lembranças ao Armando. 

TERESA (tomando-lhe a carta) – Pois não, Angélica. E que digo? 
SILVESTRE (à Direita Alta) – Angélica! 
ANGÉLICA – Senhor? (silêncio). 
SILVESTRE – (sacudindo a carta) – Minha filha... 
OSCAR (percebendo tudo) – Com licença, "seu" Silvestre. Eu vou| alí e já volto. 
SILVESTRE – Aonde vai? 
OSCAR – Preciso cuidar dos cavalos, que o tempo está voando. 
SILVESTRE – Isso compete ao Lucas. Espere aí um momento, que| a sua presença agora 

é necessária. 
[p. 52] OSCAR – Sim, senhor; pois não. 
ANGÉLICA – Que foi, pai? Alguma notícia?... 
SILVESTRE (pensativo) – É. Uma notícia bem desagradável!... 
ANGÉLICA (espantada) – Desagradável?! 
SILVESTRE (paternalmente e comovido) – Olhe, minha filha, esta| carta foi o Oscar que 

trouxe para você, e eu a abrí... Abrí porque enfim| você nunca teve segredos para mim, nunca 
tratou de esconder o que se| passou entre você e o... 

ANGÉLICA (arregalando os olhos, num brado) – Armando?! (ofe-| gante) Que houve, 
pai? (tempo). 

SILVESTRE – Não vem mais. 
ANGÉLICA (com maior angústia) – Morreu?! 
SILVESTRE – Não, filha. Vai casar. 
OSCAR – Já casou. 
ANGÉLICA (anelante, encosta-se à mesa, profundamente ferida pela| notícia) 
SILVESTRE (amparando-a numa cadeira à Direita Baixa) – Angélica!| Sente, Angélica, 

sente! 
ANGÉLICA – Casou?... E a carta?... 
SILVESTRE – Está aquí, filha, está aquí! 
ANGÉLICA – Leia, pai, eu não posso... 
SILVESTRE (lentamente) – Ler? Eu também não posso... 
ANGÉLICA (chorando) – Pai, porque é que o Armando passou por| aquí? Por que se 

comprometeu, se não queria ser constante? (reage;| enxuga as lágrimas num lenço) Não, não 
devo chorar... Que é da carta,| pai? 

SILVESTRE (entregando-lha) – Está aquí, minha filha. 
ANGÉLICA (deitando a cabeça para trás num suspiro) – Tome,| Oscar, faça o favor de 

ler para mim. 
OSCAR – Quer que leia já, Angélica? Por que não deixa para| amanhã?... Você sentiu o 

choque da surprêsa... 
TERESA – Hein, Angélica, você amanhã está mais calma. 
ANGÉLICA – Não!... É o último favor que lhe peço, Oscar. Leia.| (Silvestre alisa-lhe os 

cabelos). 
OSCAR – Bem, leio. Mas você sorria, Angélica; o caso não é| também tão fúnebre 

como você está vendo. Para momentos como êste é| que se inventou a alegria, não é? Então, 
escute: (lê, sorrindo levemente)| "Angélica – esqueça-se de mim; eu não mereço nem sequer a 
sua saüdade.| Troco a sua mão puríssima pela de Leonor, e estou certo de que sua| [p. 53] 
candura me absolve, de que a sua inocência a perdoa da culpa involuntária| de roubar a 
palavra e o coração que lhe pertenciam. Suplico-lhe que me| esqueça, sem rancor, e que não a 
acuse por uma tentação que não houve.| Eu próprio me comovo pela minha sorte, já que 
nunca mais lhe poderei| dizer que a amo, Angélica, mas muito mais me dói a sua. Que 
amargura| lhe dei, por tê-la amado, minha amiga! (aquí o sorriso tenta pairar sobre a| 
comoção e com esta se mistura). Lembra-se do nosso último encontro?| Lembra-se por acaso 
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dos meus olhos? Neles se devia refletir o meu pres-| sentimento; sim, porque me parecia 
demais aquela felicidade. Eu queria| fazer esta despedida, aí ao pé da cancelinha de sua casa, 
para lhe pedir| perdão pela culpa de a haver iludido, meu infinito amor, para chorar,| para a 
apertar num abraço longo de encontro ao peito, e ser também| longamente abraçado. Hoje 
compreendo que aí fui por destino, como por| destino aceito o dever de conduzir ao altar 
alguém que me fez sofrer.| Tomara que por destino você ficasse aí por toda a vida, a urdir as 
suas| rendas, na paz do seu lugarejo, com o coração virgem de outro afeto! Sim,| Angélica, eu 
não tenho a sua nobreza; eu sou egoísta, chegaria a implorar| que não amasse a mais 
ninguém, porque eu não sei se suportaria a mesma| dor que lhe causo. (pausa) E, nunca pense 
em vir, Angélica; recordo-me| dos serões em que Cecília e Teresa punham-se a sonhar com 
você a| maravilha de São Paulo. Não, meu grande amor, não pense nunca que| êste 
espetáculo, que êste deslumbramento vale mais que a simplicidade| bucólica, o sossêgo 
honesto de sua vila. Não. A cidade que você fantasia,| é um dragão côr de rosa, meu bem, que 
nos obriga a uma perpétua defesa,| para não cairmos em pecado. Depois, eu tenho mêdo de 
que a arrebatem,| Angélica, apavoro-me com a idéia de que você venha a pertencer a outro.| 
Confesso-me a você que é santa, e beijo a ponta do seu vestido. Perdoe| o seu Armando". 

SILVESTRE (afagando-lhe ainda a cabeça) – Não faz mal, minha| filha, não faz mal... 
Você ainda é moça, há de achar alguém que lhe| queira... 

ANGÉLICA (levanta-se, apoiando-se na cadeira) – Teresa! 
TERESA (docemente) – Que é, Angélica? 
ANGÉLICA – Você me faz o favor de trazer o meu enxoval? 
TERESA – Pois não. 
CECÍLIA – Eu vou também, Angélica. 
ANGÉLICA – É para dar a vocês... Está na caixa, logo em cima...| na minha mala... 
TERESA – Para nós? Mas não, Angélica. 
CECÍLIA – Nós já temos, Angélica! 
ANGÉLICA (a ambas, quase à porta) – Sei que têm, mas é uma| 1embrança minha. 
[p. 54] SILVESTRE (atendendo no ruído do carro) – Êsse não é o carro em| que vocês 

vão? 
OSCAR – Deve ser, sim, senhor. (chega-se à porta ao Fundo) 
ANGÉLICA – Não precisa, não; eu mesma vou buscar... Deixem... 
SILVESTRE (amparando-a) – Vamos, filha. (leva-a à Esquerda) Eu não| sabia que vocês 

se estimavam dêsse modo... senão... o Armando quando| saíu daquí já saía casado... (saem 
Silvestre e Angélica.) (Lucas entra). 

JANUÁRIO (a Oscar, ao Fundo) – Então, vamos? 
LUCAS (sem ser notado, aparece à Direita Baixa em sua roupa costumeira). 
CECÍLIA (apontando-o) – Eh! Olhe aí! 
TERESA (admirada) – Virge! 
OSCAR – Chi! 
JANUÁRIO – Mas que é isso, Lucas? 
OSCAR – Mas, então, Lucas? 
LUCAS (solene) – Então? É que eu não vou. 
OSCAR – Como? Não vai? 
LUCAS – Nhor, não. Não vou mais. 
OSCAR (violento) – Como é isso, seu tabaréu? Não pode ser. Há| pouco era a Teresa 

que chorava para desistir da viagem; agora é você. 
JANUÁRIO – Nós é que não podemos perder o dinheiro da passagem,| "seu" Lucas! 

Compreendeu? 
OSCAR – Você vai, nem que seja para justificar a passagem. 
JANUÁRIO – É. Isso não é direito. 
LUCAS (resoluto) – Eu pago. (admiração) Eu pago o seu perjuízo,| nhô Oscar, mas não 

vou. 
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JANUÁRIO – Por que não vai? 
LUCAS – Vou acompanhá vosmicês inté à Capela, mas p'ra São| Paulo, não. Me 

descurpem, mas eu pensei mió um pouco. "Seu" Silvestre| me disse aí umas verdade, que me 
fizero entrá em mim. E o véio tem| rezão: que é que eu vou fazê em São Paulo? 

OSCAR – Trabalhar, ora essa! 
LUCAS – Eu sou um vaqueiro matuto, nascí e fui criado no sertão...| ia lá envergonhá 

vosmicês! 
JANUÁRIO – Por isso, não. Todos nós o estimamos... 
LUCAS – Sei, sei... Muito obrigado, nhô Janu, mas eu me reconheço.| Perfiro ficá aquí, 

lidando com os meus bois que são todos mansos, a lidar| com gente... que eu não sei se é 
braba... (sentido) Despois, pensando| bem, era inté uma ingratidão que eu ia fazê a nhô 
Silvestre... e afiná| êle não merece isso de mim... Eu 'stava influído, mas agora assentei o| [p. 
55] juízo... Me descurpem, eu não vou mais... (move-se em direção ao Fundo)| As malas já 
estão no carro? 

CECÍLIA E TERESA – Já. 
TERESA – Olhe, Lucas... mas é melhor arrear os cavalos dêles,| primeiro . 
CECÍLIA – É, nós resolvemos ir no carro. 
LUCAS – 'Stá bem, nhá. Eu arreio. Arreio e espero lá. Até. 
SILVESTRE (entrando com Angélica e dando com Lucas) – Ó| Lucas! Que é isso? Você 

vai nesse gôsto? 
LUCAS – Eu... arresorvi não ir, nhô Silvestre. 
OSCAR – O Lucas teve mêdo do dragão. 
ANGÉLICA (repartindo as rendas) – Bem, Teresa, isto é para você.| Não recuse, que 

tomo por desfeita. 
TERESA – Se é assim... Obrigada. 
ANGÉLICA – Isto para você, Cecília. 
CECÍLIA – Obrigada, Angélica. (abraça-a chorando) Então...| adeus,Angélica. 
TERESA (a Silvestre) – Adeus... a bênção, nhô Silvestre. O senhor| desculpe as nossas 

faltas. 
SILVESTRE – Adeus, menina. Nada tenho a desculpar. 
TERESA (a Angélica) – Angélica! 
ANGÉLICA – Teresa! (abraçam-se em pranto silencioso). 
LUCAS (alto) – Vamos, gente! 
OSCAR – É, não se esqueçam de que vocês vão no carro de bois, e| que nós 

demoramos. 
CECÍLIA (a Silvestre) – A bênção, nhô Silvestre; lá estarei às suas| ordens. (Lucas sai). 
SILVESTRE – Adeus, Cecília. Muito obrigado. 
OSCAR – "Seu" Silvestre, eu e Janu não nos despedimos porque| ainda voltaremos. 

Nós vamos depois a cavalo. Até. (saem Oscar e Januário) 
SILVESTRE – Até. 
ANGÉLICA (acompanhando-as à porta) – Vocês arranjem as rendas| no carro. Tem 

tempo. 
TERESA – É, sim... (Angélica para sùbitamente e volta para a| cadeira. Fora, cessa o 

ruído do carro). 
SILVESTRE (aproximando-se) – Que é, minha filha? Console-se... 
ANGÉLICA (reprimindo o chôro em soluços secos) – Estou...| consolada, pai. 
TERESA (ao alpendre, com Cecília) – Então... 
[p. 56] ANGÉLICA (chorando) Teresa! Cecília! (ambas voltam) Vocês| me perdoam uma 

coisa? 
CECÍLIA – Ora! 
TERESA – Que é que você quer? 
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ANGÉLICA – Se eu... me arrependesse de dar... o enxoval a| vocês... vocês ficavam 
zangadas? 

TERESA – Ora essa, Angélica? (depõe as rendas no regaço da| amiga, no que é imitada 
pela irmã) Pronto! 

ANGÉLICA – Obrigada. Agora... De-me aquela caixa. 
TERESA (entregando-lha) – Pronto! 
ANGÉLICA (recoloca as rendas e fecha-a) – Olhem... vocês duas...| me peçam ao 

Oscar... para entregar isto a Leonor, sabem? Ela está na| miséria... Armando também é 
pobre... (ambas enxugam os olhos). 

TERESA – Como você é boa, Angélica! (Beija-lhe os cabelos)| Vamos, Cecília? 
CECÍLIA – Vamos. O carro já deu a volta. (chegam ao Fundo) 
TERESA – Olhe, Angélica... nós mesmas entregamos, sabe? 
ANGÉLICA (levantando-se) Sei. (Teresa e Cecília saem. Espectativa.| Ela leva a destra 

ao coração numa ansiedade) 
SILVESTRE – Assim vai mal, filha, assim vai mal. Você é capaz de| adoecer. (ouve-se de 

novo o chiar do carro de bois). 
ANGÉLICA (hesitante, indo até à mesa) – Não, não... Eu quero| vê-las... (impotente 

para recalcar a angústia, solta uma exclamação) Mas| tudo assim de uma vez, é muito! 
(debruça-se na mesa, chorando convul-| sivamente). 

SILVESTRE – Angélica, minha filha!... Angélica, minha filha!... 
ANGÉLICA (aos soluços) – Pai, elas vão ver o Armando... Elas| vão ver o Armando... 
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