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[p. 7] "AS NOIVAS" (*)
COMEDIA ROMANTICA EM 3 ATOS

(*) — Representada, pela primeira vez, em 1923, pela Companhia de lracema]| de
Alencar, no Teatro Royal.

[p. 8] [p. 9] PRIMEIRO ATO

Em Dores, Vila de Sergipe.| | Interior singelo. Ao Fundo porta ampla, deitando para um
alpendre e| ladeada por duas janelas de esteirinha, abertas para o terreiro, povoado| de
cajazeiros. A direita, duas portas de uma folha. Ao centro, sébre uma| mesa, flores roxas num
vaso rustico e um moringue. A esquerda, uma| janela e uma porta. Grande sofa de palhinha e
cadeiras esparsas. No| angulo direito, uma rede.|| Pleno dia.|| A direita uma folhinha marca
um dia de fevereiro.|| Silvestre esta dormindo na rede, como o rosto protegido por um|
jornal. Angélica, de frente para a cena, escreve uma carta, olhando as| vezes para a sua
almofada, armada a direita baixa. Teresa, fazendo renda| a esquerda. Cecilia arruma dois
ternos de brim, e vérias outras pecas| de roupa, na mala de méo.

TERESA Era uma vez trés Princesas| noivas de trés Trovadores.

CECILIA Isso no tempo em que havia angelissimos amores.

TERESA Trés rapazes sonhadores| que se partiram um dia| a conquista de riquezas.
ANGELICA E a-pesar-das incertezas,| aventuras e surprésas| que a jornada lhes

abria, | partiram todos confiantes| na constancia das Princesas.
[p.10] TERESA E tdo fiéis foram elas| a essa paixdo insensata,| que um tardo fio de prata]|
veio encontra-las donzelas.

ANGELICA Seus coragdes sofredores| lembravam trés semprevivas| ou trés
lampadas votivas| que mantivessem acesas| em louvor dos trovadores.

CECiLIA Era uma vez trés princesas... (pausa)

TERESA Toda a vida os esperaram| e os seus noivos ndo voltaram... (pausa)
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ANGELICA Era uma vez trés rendeiras,| trés raparigas do norte,| cujos noivos
acordaram| em tentar juntos a sorte.

TERESA Quantos perigos de morte| nessas terras traigoeiras!| — pensavam as trés
rendeiras.

ANGELICA Eram os trés de alma forte,| e sorrindo se apartaram| das ingénuas
companheiras...

CECiLIA Era uma vez trés rendeiras...

TERESA Até que um dia voltaram...

TERESA — Deixe de botar azar no pobre do Janu. Ndo pense nisso.| Cuide do seu
enxoval que é melhor... (pausa.) Ah! quem é ésse mogo| que esteve ai ha pouco a procura de
Nho Silvestre?

CECILIA — E mesmo! Vocé conhece, Angélica?

ANGELICA — Conheco. E Julio, do Engenho da Murta. Acabou os| estudos na Baia.

TERESA — Pois ndo conhecia, ndo.

ANGELICA — Pronto! Acabei a carta.

TERESA (levantando-se.) — Acabou? Que é vocé escreveu?

ANGELICA — Espera, que eu ja leio. Antes vou guardar o tinteiro| aqui na banca de
papai... (sai pela Direita Alta)

TERESA (tira do vaso uma flor, com que roga a cabeca do velho.| Ele ergue as m3os em
gestos irritados, de quem afugenta insetos. Ela ri e| embala a rede, cantando):|| Bacia de
prata| areada com sabdo...

[p. 11] CECILIA (repreensiva.) — Teresa! Que é isso?

SILVESTRE (acorda simultaneamente com a entrada de Angélica.| Resmunga, depois
sorri, exclamando): Ahn! Lucas ja voltou da solta?

ANGELICA — Ainda nio, senhor.

SILVESTRE — Ahn! Bem. (volta-se e ressona)

CECILIA — Mas Teresa estd ficando impossivel de tdo gaiata. Olhe| que eu conto a titia!
Nds ndo estamos em casa, para vocé fazer das suas!| (Angélica sorri.)

TERESA — Ora essa! Foi com isto que fiz cdcegas. Se fosse com| outra qualquer coisa,
ainda va, mas com uma flor! E ainda mais com que:| com um "meu amor é vocé". Ndo é assim
que isto se chama, Angélica?

ANGELICA — E, sim. "Meu amor é vocé".

TERESA — Entdo! Bem, agora leia a carta.

ANGELICA — Leia vocé, Cecilia; eu tenho vergonha.

CECILIA - Leio, mas depois a Teresa n3o va dizer que eu sou| abelhuda.

ANGELICA (num sorriso) — Ih! vocés nem parecem irmas! Sdo| t3o briguentas!

CECILIA (lendo) — "Armando — Esta lhe vai ser entregue pelo| Oscar. Papai e eu vamos
passando bem, felizmente. Estimarei que a viagem| lhe seja bastante agradavel e que regresse
logo. Aceite...

TERESA (interrompendo-a.) — Espere! Espere ai! Vocé escreveu| aceite com s?

ANGELICA (espiando.) — Ave Maria! Com s? N3o Onde esta?

TERESA — Ahn! parece! Era muito engragado...

CECILIA — Ora! cale a boca! — (continuando a ler) — "Aceite| lembrancas de sua sincera
amiga Angélica".

TERESA — Hum! Acabou? Mas vocé levou tanto tempo para es-| crever sé isso? E
depois com essa frieza! Virgem! Isso ndo é carta de noiva!

ANGELICA — Mas vai assim mesmo. (em subita tristeza) Eu| bem sei porque fiz a carta
assim...

CECILIA (com mistérios) — Por causa de Leonor?

ANGELICA — E, eu n3o tenho o direito de oferece a minha| amizade... Depois...

TERESA — Mas quem é essa Leonor?



ANGELICA (torcendo a ponta do avental) —...e 0 meu médo é que| éle ndo tenha forca
pra resistir... Ficando perto dela de novo...

TERESA — Mas afinal, quem é essa Leonor? Mora em S3o Paulo?| Gosta déle, é?

CECILIA - E, sim.

[p. 12] TERESA — Ah! vocé sabe! — (a Angélica) — Entdo vocé tem| segredos que so
Cecilia pode saber, ndo é? Eu ndo mereco essa con-| fianca... Pois vou tratar vocés na mesma
forma, estd ai!

CECILIA — Ora deixe-se de ciumes...

ANGELICA — Virgem, Teresa! N3o foi por pouco caso... Vocé| também podia saber... O
gue ndo houve foi ocasido para lhe contar —| (movimento de atencdo de Teresa) — Leonor... é
o nome da primeira| paixdo de Armando. (abaixa a fronte para contar a histéria) Uma|
leviana, facil de se impressionar com as tentag¢Ges do luxo... que ndo o| compreendia, afinal...
Armando a amou, como é capaz de amar alguém...

TERESA (sorrindo) — Como vocé sente-se amada, ndo é?

ANGELICA — Um dia, passou um outro no caminho dela. Passou...| e levou-a, Armando
ndo resistiu ao sentimento que isso |he deu e foi| por isso que tratou de sair de Sdo Paulo. Ndo
veio a negdcios, ndo, como| a gente supunha; veio distrair o que sofreu... com essa...
surprésa...| (comove-se) — Ele me confessou que a tinha esquecido, mesmo porque| ela era
assim... tonta... (desalentada) — Mas eu ndo creio que éle| a tenha esquecido... Eu ndo devia...

TERESA (comovida) — Qual, Angélica! Naturalmente éle esqueceu.

ANGELICA - Vocé acha?

TERESA — Naturalmente! Deve ter esquecido. Os homens em ma-| téria de amor,
comem muito queijo...

CECILIA (voltando a tarefa) — Ora! Armando lhe quer bem, vocé| n3o pode duvidar...
Se até agora éle foi constante para a outra, serd| também para vocé.

TERESA (alisando os cabelos de Angélica que se pde a trabalhar)| — Claro! Vocé,
Angélica, éle ndo esquece. Ndo esquece por causa déstes...| por causa déstes... Como é
mesmo que éle chamou estes cachos, hein?...| Ah! estes fios de sol...

ANGELICA — Agradecida. V4 fazer seu entremeio, que ainda esta| no principio...

TERESA — ...tdo dourados... Ah! e por falar em ouro, que é| do cofre?

ANGELICA — E mesmo. Eu prometi mostrar a vocés. Esperem um| pouquinho. Esta aqui
no meu quarto... (Sai a Esquerda)

TERESA — Que horas serdo, Cecilia? Janu disse que ndo demorava| e parece que ndo
sobra muito tempo! — (numa explosdo de contenta-| mento) Ih! Quando estivermos em Sao
Paulo, que bom, ndo, Cecilia!| (Angélica aparece com o cofre) — Hein, Angélica! Quando
estivermos| em Sdo Paulo, vamos morar juntas, ndo?

[p. 13] ANGELICA (pondo o cofre a mesa e abrindo-o) — Se &le cumprir| a promessa,
por estes seis meses eu vou.

TERESA — Felizarda! So seis meses! E nds? Quando chegara o| nosso dia?

CECILIA — E 0 seu dote?

TERESA (olhando o contetdo do cofre, e com grande admiragdo) —| Oh! Libras, Cecilia!
Ai tem cem contos, ndo, Angélica?

ANGELICA — Boba! Tudo isso n3o chega a dez. Ah! mas também| todo o vintém que
papai me da ou que consigo ganhar com a cria da| "Mimosa" é para guardar aqui dentro.
Depois, papai manda pedir a um| amigo déle em Pernambuco para trocar dinheiro por libras...

TERESA — Olhe, Angélica, vocé ponha muito cuidade, porque éste| mundo...

ANGELICA - O que?

TERESA — Ha falsificadores de dinheiro... Antes de por as libras| no cofre, vocé repare
ou pergunte se ndo sado falsas.

ANGELICA (rindo) — Ora! — (sai, levando o cofre)

CECILIA (Olhando para o alpendre) — Teresa, éle ja estdo demo-| rando.



TERESA — Ah! que é da carta de Angélica? (deparando com a carta| na mesa) Ah! esta
aqui. Pobre do Armando! Entdo isto é carta que se| escreve a um noivo? Ela trata Armando
com muita indiferenca, vocé ndo| acha, ndo?

CECILIA — Se o génio dela é ésse!

TERESA — Mas nem um beijo! Assim numa distancia de tantas| léguas, que é um beijo?
Ndo! Ao menos isto, que é bastante significativo.| — (tira do vaso um "meu amor é vocé" e
mete-o no envelope) — Meu| amor é vocé! Pronto!

ANGELICA (entrando) — Gente, parece que éles se encantaram no| engenho da
"Esperanca"! (Aparecem Januario e Oscar. Ambos vestem| roupas simples e calgam perneiras
e espora. Oscar vem cantando o estri-| bilho de um samba) As trés (Ao vé-los) Oh!

OSCAR - Viva!

TERESA (correndo) — Oscar!

CECILIA - Janu!

OSCAR — O minha flor de jerimu!

ANGELICA (apontando a rede, onde o velho tosse) — Psiu! —| (siléncio).

OSCAR (baixo) — Psiu! Fica proibido ter alegria!

TERESA — Vocés ja estdo prontos?

[p. 14] JANUARIO (que tem o habito de sacudir vinténs) — S6é nos falta| despedir de
nho Silvestre. Estd pronta a mala, Cecilia?

CECILIA — Quase! Olhe, veja se ficou bem!

TERESA — Vocés passaram por casa’?

OSCAR - Ainda ndo, e o peor é que daqui a trés horas o trem sai| de Capela. Até 13 vdo
duas horas bem socadas... — (cariciosamente) —| Teresa, minha flor de macaxeira, vocé me
promete que escrevera sempre?

TERESA — Prometo.

CECILIA - E vocé também, Janu?

JANUARIO - Por falta de vontade n3o sera...

OSCAR - Por falta de vontade ndo sera; s se for por falta de| gramatica.

JANUARIO - E o Lucas ainda n3o veio, ndo?

CECILIA — Ainda n3o. Foi a solta e a feira fazer compras.

OSCAR - Bonito! E agora quem é que nos vai servir de pajem?

ANGELICA (a porta) — Vocés me d3o licenga?

TODOS - Pois nao.

ANGELICA — Vou tratar do jantar. Vocés jantam antes de ir?

OSCAR e JANUARIO — N3o. Muito obrigado. (Angélica sai a Direita Baixa)| Oscar
(tocando numa almofada) Olhe aqui Janu, o nosso enxoval.

CECILIA — Nosso, ndo! O Janu n3o precisa do seu!

OSCAR (nem repente) — Oh! Janu, em ultimo recurso, podemos| lancar essa moda em
Sdo Paulo, hein? Abre-se um negdécio para vender| ceroulas com bicos, paletés com
entremeios, camisas com babados de| rendas... Assim se aproveita o servigo delas...

CECILIA — Engragado!

TERESA — N&o é preciso ésse recursos. Qualquer coisa aqui dentro| me diz que vocé
nao demora a vir me buscar.

CECILIA — Assim seja! Mas eu creio que é Janu!

TERESA — Oscar é mais esperto, mais ativo...

OSCAR — Obrigado!

CECILIA — Mas Janu é mais econdmico, mais inteligente...

OSCAR — Ah! Com ésse habito de jogar vinténs, éle vai longe.

TERESA (decidida) — Vamos fazer uma aposta?

CECILIA (resoluta) — Aposto!

JANUARIO — N3o falem alto que nhd Silvestre acorda!

TERESA — O enxoval!



CECILIA — O enxoval! Esta direito. Se o Oscar voltar antes que| o Janu, eu lhe faco
presente de todas as minhas rendas.

[p. 15] TERESA (contente) Ih! — (a Oscar) Vocé veja |4, vocé me ajude| hein? N3o gaste
o seu dinheiro, para vir logo. Assim teremos dois enxo-| vais.

OSCAR — Ajudo, sim. Até de siléncio vou fazer economia, uma vez| que o siléncio é de
ouro, como dizem. E depois de juntar dinheiro, venho| a pé, que é para ndo gastar passagem.
(Lucas entra pelo Fundo.)

TERESA (vendo-o entrar) Olhe ai o homem, tirador de samba.

OSCAR — Oh! Até que enfim!

LUCAS (é um vaqueiro mogo, ainda. Vem vestido de couro e traz uma| cesta no brago)
— Bons dias!

TERESA — Lucas vai servir de testemunha.

LUCAS — Eu? De que?

CECILIA — Da aposta. Se o Oscar voltar primeiro que o Janu, a| Teresa ganha o meu
enxoval!

LUCAS (a Teresa) — E sinhd dona apostou? Entdo, ndo se confie| muito prugue nho
Janu... pra mim... Ndo se fonde, ndo, nh6 Oscar?

ANGELICA (entra pela Direita Baixa) — O Lucas!

LUCAS — Nhd Angélica! (tira o chapéu).

ANGELICA — Deixe-me ver a cesta. (Lucas lha entrega.)

CECILIA — Como é, gente? O tempo esta correndo!

OSCAR (numa resolugdo) Vamos?

JANUARIO - Vamos.

TERESA — Angélica, até!

0OS OUTROS — Até!

ANGELICA — Até! Vocés ndo voltam!

OSCAR — J4. Vamos aqui ao ultimo sacrificio dos apertos de mao.| Arre! Se agente ndo
se vexa um pouco, fica ai a semana toda, gastando a| mdo em cumprimentos. Até! Angélica.

ANGELICA — Até!

CECILIA - J4 voltamos, Angélica. Eles ndo se despediram de titia.| Ah! Angélica vocé
me faz um favor?

ANGELICA — Que é.

CECILIA — Prender as correias dessa mala?

ANGELICA — Pois ndo. Pode ir tranqila. Até!

CECILIA — Até (saem).

ANGELICA — N3o se esqueceu do gas, Lucas?

LUCAS — Do gas? Nh3, ndo, 'sta ai. Lambedd é que me esqueci de vé| na botica.

[p. 16] ANGELICA (levando a cesta para a Direita Baixa) — Sempre esquecido, seu|
Lucas! Bem. E como vai a Mimosa?

LUCAS — Ah! a Mimosa vai que nem um brinco. Ainda mais lei-| tera agora. Bastou que
sinha olhasse pra ela, adepois da cria, pra botar| tanto leite que espirra no fundo da cuia, e
madia até minha cara.

ANGELICA (num contentamento) — E?

LUCAS — Pruqué sinha Angélica ndo vai |4 na sOrta outra veis, sé| pra da uma olhadela
na Mimosa?

ANGELICA - Para que?

LUCAS — Ora! Aquerdite que os seus dio dao leite...

ANGELICA - Virgem Maria!

LUCAS (emendando-se) Isto é: mal comparando... (enfiando a| mdo no bolso) Ah! os
espinhos de mandacaru que nha me pediu...|

ANGELICA — Ah! E mesmo! Para a almofada. (recebe-os)



LUCAS (enfiando a mdo no outro bolso) — E agora... se sinha me| da licenca... (tira duas
flores roxas) — estas duas lembrancinha...

ANGELICA (recebendo-as). — Muito obrigada.

LUCAS — Faz de conta que nha recebe estas jurubebas das mado de| nh6é Armando. Eu
apanhei no taboléro pensando néle... — (ela abaixa a| fronte e enfia as flores no seio,
encaminhando-se para a Direita Baixa) — Nh6| Armando Ihe quer bem de verdade, nha. Ah! se
éle vinhé éste ano ainda,| como disse! — (alto) — Chil

ANGELICA - Que foi?

LUCAS —'sta 'f um percurando nho Silvestre! Eu me esqueci déle| 14 fora!

ANGELICA — Ah! E 0 mogo da Murta, com certeza! Faga entrar| que eu chamo papai.

LUCAS (do alpendre) — Faz favé s6 mogo.

ANGELICA (chamando) — Papai! Papai!

SILVESTRE (num susto) — Ahn! Que é?

ANGELICA - Visita.

LUCAS — Entre, faz favé s6 mogo. Descurpe espera, mas € que eu| fiquei atordoado
aqui com as compra de minhas bagatela...

SILVESTRE (compondo-se) — Quem é? Ah! Lucas ja voltou?

ANGELICA - J& sim senhor.

SILVESTRE — Que é do outro pé dos sapatos?

ANGELICA (baixando-se e entregando-lhe um chinelo) — Estd aqui| papai.

[p. 17] SILVESTRE — Ah! Bem!

(Angélica torna a parar a Direita com a cesta na m3o. Julio aparece pelo| Fundo. E
moco. Veste-se com uma dose de apuro suficiente para tomar relévo| no ambiente. E senhoril,
é discreto).

JULIO — Bom dia.

SILVESTRE (breve pausa) — Bom dia! Ah! E o Julio?

JULIO - Sim, "seu" Silvestre (abragam-se).

SILVESTRE — Oh! meu filho, muito obrigado pela sua atencgdo.| Isto quer dizer que hoje
mesmo podemos fechar o negdcio... Vocé esta| ha poucos dias no engenho, ndo?

JULIO - Desde a semana passada, sim senhor. Mamae me falou do| negdcio e se ndo
vim antes foi porque a saiidade dos meus prederam-me| em casa.

SILVESTRE — Natural! Natural! Sente-se (reparando na filha) —| Ah! Talvez ndo se
lembre... (chamando) Minha filha...

ANGELICA (timida) — Senhor...

SILVESTRE — Minha filha, éste é o Julio, filho de dona Mariana,| da Murta. Eu conheci
crianga...

JULIO (aproxima-se e ela larga a cesta no chdo para receber o aperto| de m3o) — Um
criado as suas ordens, ja nos tinhamos falado ha pouco,| quando procurei pelo senhor...

ANGELICA (olhando-o admirada, murmura) — Angélica...

SILVESTRE — N&o repare, Julio. Ela tem de sair... entdo ja es-| teve aqui?

JULIO — Ela quis acorda-lo e eu lhe pedi que ndo o incomodasse.

ANGELICA — Com licenca (sai a Direita Baixa)

SILVESTRE — Sente-se. Ndo fagca cerimOnia, porque a casa é sua.| Vocé vem jantar
conosco. Ndo vem, nao?

JULIO — N3o senhor.... muito agradecido.

LUCAS (que se veio aproximando) Nhor Silvestre...

SILVESTRE — Ahn! Lucas... foi a sOlta?

LUCAS — Nhor sim... (pOe-se a alisar a aba do chapéu)

SILVESTRE — Ndo ha novidades?

LUCAS — Nhoér, n3o. Isto é, tem um recado do Migué pra vosmicé...| Ele mandou dizé
gue aqueles marchantes estivero vendo o gado.

SILVESTRE, — Bem, va. Ndo esta cansado?



LUCAS (rindo) — Qua! Eu? Nhor, ndo.

SILVESTRE — Entao depois me procure.

[p. 18] LUCAS — Mas... é que eu tenho de acompanhd os mogo inté a| Capela... e vou
arrid outro anima, que o meu esta todo pisado.

SILVESTRE — Ah! eu ja nem me lembrava disso. V4. Veja se tem| carta para mim |4 no
correio e volte logo, que hoje tenho um negdcio im-| portante a resolver e preciso de sua
presenca.

LUCAS — Nhor, sim, Entdo... Até. (a Julio) Até.

JULIO — Até logo.

SILESTRE — Ndo demore, Lucas!

LUCAS — Nhor, nao. (sai pelo Fundo)

SILVESTRE — Este é o Lucas, meu vaqueiro. Bom rapaz... Presta-| me um servic3o,
porque eu ja n3o sirvo mais para andar fiscalizando o gado| todos os dias, e a sOlta é longe,
como vocé sabe... Mas afinal, que é que| vocé me conta da Baia? Que fez durante tanto
tempo?

JULIO - Estudei, "seu" Silvestre. Quando terminei o curso no| Seminario menor, estava
resolvido a estudar medicina. Perdi todo um ano| sem me resolver a isso, até que vim para ca.

SILVESTRE — Ah! Mas ainda vai estudar...

JULIO - N3o sei, ndo senhor. Estou ainda indeciso; ndo sei se me| prepare para me
matricular na escola de Medicina, ou se contente mamae, | voltando para o Seminario...

SILVESTRE — Voltar?

JULIO — Para o Semindrio, sim senhor, pela vontade de mam3e eu| seria padre. E eu...

ANGELICA (surge a Direita Baixa e interrompe-o) — Com licenca?

JULIO - Pois n3o. (Angélica vai fechar a mala)

SILVESTRE — Ah! minha filha, foi bom vocé aparecer. Julio vai-| me permitir que calce
as botinas e arranje um pouco para sairmos e assi-| narmos a escritura... vocé concorda
mesmo com aquelas condi¢bes?

JULIO - Pois n3o lhe mandei dizer que aceitava? Essas terras eu| as recebi em
adiantamento de legitima, quando andei com a idéia de criar...

SILVESTRE — Sim, como sua mde me explicou. Bem, com licen-| ¢a... meu filho. (sai a
Direita Alta)

JULIO (notando o esfor¢o que Angélica faz a fechar a mula) — A| senhora quer que a
ajude?

ANGELICA — A mala esta cheia demais...

JULIO — Ent3o é preciso arruma-la de novo (aproxima-se)

ANGELICA —E, sim...

JULIO — Deixe que eu arrumo.

ANGELICA — N3o. E incdmodo para o senhor.

[p. 19] JULIO — N&o pense nisso. Se consentir, é um prazer para mim...

ANGELICA - Entio...

JULIO (depois de tirar algumas pegas de roupa e passar-lhas) — Seu| nome... é muito
expressivo. Creio que nunca a vi, nem em crianga...| (comega a arrumar de novo, curvados
sObre a mala)

ANGELICA — Creio gue ndo, senhor.

JULIO — Ontem, em casa, falaram muito na senhora... que o nome| ndo era mais
angélico do que a pessoa...

ANGELICA (sorrindo) — Ave Maria! N3o sou, ndo. E bondade. O| senhor estudava, é?
Para que?

JULIO — Para ser talvez o vigario de um désses lugares perdidos| ai no mato. Mas
deixei...

ANGELICA — Ah! ent3o é porque n3o é religioso!?



JULIO — N3o. Pelo contrario... mas aqui fora a vida é t3o...| (tocam-se as m3os de
ambos. Ele a fixa expressivamente).

ANGELICA — O senhor é o dono das terras, n3o é, ndo?

JULIO - Sim, senhora. Por que?

ANGELICA — Porque papai falava sempre que precisava comprar| suas terras para
aumentar a solta.

JULIO - S3o vizinhas as déle.

LUCAS (entrando) — Nha Angélica!

ANGELICA — Que é, Lucas? Tire o chapéu...

LUCAS — Ah! Descurpe... (tira uma vela do bolso) Nha Angélica,| eu vinha pedi a
vosmicé que me acendesse esta vela no seu oratério.

ANGELICA — Pois n3o. Deixe ver... Mas para que é isto?

LUCAS — Para que? Nhd ndo se alembra, ndo?

ANGELICA (vivamente procurando a folhinha com os olhos) — Que| dia é hoje? Ah!
Sim... vou acender ja. Com sua licenca.

JULIO - Pois n3o. (ela sai a Esquerda Baixa. Ele dirige-se a Lucas) E algu-| ma promessa
que vai fazer?

LUCAS — Promessa? Nhor, ndo. H4 muntos ano que eu principiei| a gosta de uma moca
bonita do Sitio do Meio. A graca dela era Jerusa.| Mas como a famia ndo queria o casamento,
pruqué tinha umas bacatela, e| inté o pai andd espaiando que me dava um tiro, prumode
dessa cegueira,| eu, que ndo tenho nem couro pra ninguém roer, um dia... furtei Jerusa...

ANGELICA (aparecendo) — Pronto!

LUCAS — Furtei, joguei na garupa do meu cavalo e vim aped aqui| na casa de nho
Silvestre. Nha Angélica conheceu ela, ndo é, ndo?

ANGELICA - Foi sim. T30 simples, t30 meiga...

[p. 20] LUCAS - Foi ai que o loroteiro do pai dela, danado com a histé-| ria, veio aqui
me instultd, mas ndo sei se vosmicé sabe que aqui em Ser-| gipe quando uma moga é
guardada numa casa, sé sai adespois de casada.| E ndo se passou uma semana, que nois se
casemo logo, sem que nos ti-| véssemo juntado numa. Mas eu queria mostra ao pai dela que
ndo estava| dando relacdo ao dinheiro, e a prova é que no mesmo dia do casamento]| eu fui-
me embora, tentd a sorte em Joazeiro, prumode vé se fazia minha| independénca pru Ia.

JULIO — No mesmo dia?

LUCAS — Nhor, sim, no mesmo dia. Eu vivia sentido. Percisava mos-| tra vergonha. Mas
infelizmente seis méses de amargura ndo chegou para| uma hora de alegria... (comove-se)
pruqué antes que eu amiorasse de| vida, Jerusa... morreu. Fais hoje dois ano. (siléncio) E foi
assim que eu| fiquei vilvo de uma donzela. (Angélica abaixa a fronte. Julio a olha en-|
ternecida e furtivamente) Bem, obrigado, nha Angélica.

ANGELICA — De nada, Lucas. (Lucas sai) Pronto? Podemos fechar| agora, ndo?

JULIO — Vamos ver. (fecha a mala).

ANGELICA — Agora as correias. (ambos se aplicam nisso)

SILVESTRE (de fora a Direita Alta) — O Julio?

JULIO - Senhor?

ANGELICA — Pronto. Muito agradecida.

JULIO - De nada, dona Angélica.

SILVESTRE (aparece da Direita Alta) — O Julio, vocé ja passou no ta-| belido?

JULIO - J3, sim, senhor. A escritura deve estar pronta as duas| horas.

ANGELICA — Com licenca (sai a Direita Baixa)

Julio — Pois ndo.

SILVESTRE (suspirando) — Queira Deus, meu filho, que minha si-| tua¢do ndo se agrave
com estes novos compromissos. Felizmente o gado| vai-se vendendo. Olhe, ainda ontem, uns
marchantes de Proprid vieram-| me propor um negdcio a prazo... Esses de que o Lucas me
falou... En-| fim, a-pesar-de ser a prazo, como essa gente é séria, segundo as informa-| ¢Oes



qgue me deram... (O riso claro de Teresa, no interior, atalha a cena.| Ambos voltam o rosto.
Teresa entra seguida de Cecilia)

TERESA (chamando) — Angélica?

SILVESTRE — Que é?

TERESA (encaminhando-se rapida para a Direita Baixa) — Desculpe, nhd | Silvestre.

[p. 21] SILVESTRE — De nada.

TERESA — Nds vinhemos falar com Angélica.

SILVESTRE — Ela estd la dentro. Entrem.

CECILIA (saindo) — Com licenga.

TERESA — Obrigado.

SILVESTRE — Olhe, faca o favor de dizer a Angélica para por mais| um talher na mesa,
ouviu?

AMBAS — Nhor, sim. (saem pela Direita Baixa)

JULIO - "Seu" Silvestre, ndo precisa ter &sse incomodo.

SILVESTRE — Ora essa!

JULIO — Bem, o seu desejo para mim é uma ordem. Essas mocas| sdo amigas de sua
filha, ndo?

SILVESTRE — S30. Sdo duas 6rfds, criadas por uma tia. Moram aqui| perto. O povo diz
gue as mulheres sdo como as magabas: de uma duzia,| uma sé presta. Mas com essas duas, eu
creio que o ditado se enganou.

JANUARIO (entrando) — Bom dia, nhd Silvestre. (Julio levanta-se)

SILVESTRE — Oh! Bons olhos o vejam. Entdo vdo mesmo hoje?

JANUARIO - Sim, senhor.

SILVESTRE — E o0 Oscar?

JANUARIO - Sim, senhor.

SILVESTRE — E o0 Oscar?

JANUARIO (olhando para tras) — Esta ai. Oh! que é déle? (vai a| porta e chama) —
Oscar! (Volta-se) Viemo abraga-lo nho Silvestre.

OSCAR (fora) Amarra ai, Lucas.

SILVESTRE — As meninas estdo 1a dentro com a filha.

OSCAR (entrando) — Oh ! nho Silvestre! O senhor estava descansan-| do ha pouquinho,
e eu ndo quis chamar... (a Julio, de longe) Bom dia.

JULIO — Bom dia.

SILVESTRE — Estes dois partem hoje para o sul, Julio. Vao tra-| tar da vida.

JULIO — Ah! bem. Desejo que sejam felizez. (estende a m3o a Oscar)

OSCAR — Deus o ougo.

JULIO (no mesmo gesto a Janudrio) — Vio agora?

JANUARIO - Sim, senhor.

SILVESTRE (saindo) — Querem casar... Andam por ai malucos,| as voltas com essas
meninas. Bem; vocés agora me déem licenga, que vou| aqui ao quarto... escrever ainda umas
linhas ao Armando.

TODOS - Pois nao.

SILVESTRE — Fiquem a gosto (sai a Direita Alta)

JULIO — Ent&o v3o embora atras da fortuna?

[p. 22] OSCAR (acanhado) —E... Se ela ndo correr muito... nés pega-| mos, ndo &, Janu?

JULIO — E v3o sozinhos, a aventura?...

JANUARIO — N3o, senhor. Vamos com o Armando, um moco do| Sul que passou por
aqui hd um més.

JULIO — E éle ja voltou para 1a?

AMBOS — Nao, senhor.

OSCAR — Foi primeiro a Pernambuco e daqui a cinco dias deve| chegar a Baia. Nds
agora vamo-nos encontrar com éle na Baia...



JANUARIO - ...para irmos juntos.

JULIO — Ahn! Ent3o sdo muito amigos?

OSCAR — N6s? Ah! Como cara e coroa.

JULIO (intrigado) — Como que?

OSCAR — Como cara e coroa, sim senhor. Cara e coroa de vintém;| um esta sempre ao
lado do outro. Eu sou o avesso déle. (A Janu que brin-| ca com as moedas) O Janu! Por fala
nisto, veja se para um pouco com| essa matraca! Vocé assim gasta mais depressa ésses
vinténs.

JANUARIO (obedecendo) — O senhor desculpe. Isto é habito...

JULIO - Ora essa! De nada. (a Oscar) Eu... parece que conheco| o senhor. De onde, é
gue ndo estou muito certo... O senhor ndo é da| Capela?

OSCAR (sorrindo) — Eu? N3o; o senhor deve estar enganado. Eu| sou de S3o Paulo
moleque.

JULIO - Ahn! Bem!

OSCAR - Cara conhecida, ndo? Agora, é bem possivel: do vintém a| cara sou eu.

JULIO (a Janudrio) — De certo vio cheios de esperancas! Mas por| que n3o se casam e
ficam aqui mesmo, nesta vida simples, perto dos| parentes?... Preferem a cidade a esta vida?

JANUARIO (acanhado) Ah! isso era muito bom, sim, senhor. Mas| ficar aqui, como? A
bobagem que a gente ganha nos empregos por aqui,| ndo da para se sustentar familia... E o
remédio é a gente ir embora para| o sul... Que se vai fazer?

OSCAR — De mais a mais, o senhor compreende que os empregos| aqui sdo poucos e
as encomendas sdo muitas. Ha noivos por ai a espera de| colocagdo numa casa de negdcio,
que o senhor n3o imagina... Creio| mesmo que em Sergipe ha mais noivos que maridos... E
uma praga! Ao| menos se o govérno pensasse no nosso sacrificio e inventasse uma penca de|
empregos publicos!

[p. 23] JULIO — Mas o que me admira é que v3o assim a sorte, para uma| cidade como
Sao Paulo... Nao levam nenhum plano pensado, ao menos?

JANUARIO — Nenhum, n3o, senhor. O Armando é que garantiu que| nos colocava. Eu,
por mim, espero... que...

OSCAR — Também por mim ja disse ao Janu: se no primeiro més| ndo arranjar nada,
ah! sento praga. Praga ou condutor de bonde.

JULIO - O senhor é decidido!

OSCAR (sorrindo) — Qual! Obrigado! Eu reparto o elogio com o| Janu. (aparecem a
porta Direita Baixa Teresa e Cecilia).

OSCAR - Olhe ali o motivo da viagem. (Cecilia volta o rosto).

JULIO — Ahn! V3o por causa delas?

OSCAR - Sim, senhor. Somos noivos, isto é: eu, de Teresa, que é| aquela, e, o Janu, de
Cecilia, que é esta. N3do repare, sabe? As duas sdo| um pouco matutas... NGs vamos antes que
¢é para desbravar o acanha-| mento delas.

AMBAS (envergonhadas) — Ahn!

OSCAR — N3o apertaram ainda a mao déste mo¢o?

TERESA — Nao.

JULIO - Ora! N3o é preciso.

OSCAR — N3do, senhor, elas até fazem muita questdo disso. (as duas| lhe estendem a
m3o). E. Elas ndo gostam nada de que eu diga que sdo| ainda um pouquinho tabaroas... mas
pelo jeito ndo podem esconder...

JULIO (a ambas) — S3o rendeiras, ndo?

TERESA — Somos, sim, senhor.

CECILIA - Janu, vocé arrumou tudo? Os agasalhos também?

JANUARIO - Tudo. Vocé n3o se esquece de mim?

LUCAS (ao fundo) — Nhé Janu!

JANUARIO - Oh! Lucas!
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LUCAS - 'sta na hora.

OSCAR — Pronto! Olhem, eu ndo quero lagrimas; chorar é de mau| agouro. (Teresa
entristece).

LUCAS — Os anima estdo ai na cancelinha.

CECILIA (indo ao fundo) — Onde? V4, Lucas, éles ndo demoram.

LUCAS — E que é preciso a gente se avexa um pouquinho, sendo...| (sai.)

TERESA (a Direita Baixa chamando) — Angélica! (baixo) Eles ja véo...| embora...

OSCAR (baixo) — Teresa, olhe a visita ai; ndo va dar escandalo;| Ndo me envergonhe,
por favor.

[p. 24] SILVESTRE (aparecendo) — Olhe aqui, Janu.

JANUARIO - Senhor?

SILVESTRE — Vocé me faz o favor de entregar esta cartinha ao| Armando.

JANUARIO - Sim, senhor.

TERESA (a Angélica que entra) — Angélica, e sua carta?

ANGELICA — Ah! deixei ai em cima da mesa.

JANUARIO - Bem, nho Silvestre, entdo até a vista. A béngao.

SILVESTRE — Até a vista, meu filho. Deus o guie.

JANUARIO - Obrigado. (a Julio) Até a vista.

JULIO — Até a vista.

JANUARIO — Um criado, que para nada serve, mas em todo caso, | disponha...

JULIO - Passar bem. Que a fortuna o proteja e volte logo para| casar.

OSCAR — Muito obrigado. Entdo, as suas ordens em Sdo Paulo;| parece que |3 ficarei
colocado... se ndo for para onde Judas perdeu as| botas, como soldado de policia... Assim
mesmo, disponha... Meu ende-| réco é na posta restante.

JULIO — Agradecido.

JANUARIO (abragando timidamente Angélica) — Adeus, Angélica.| Vocé n3o se esqueca
da gente...

ANGELICA — N3o é preciso avisar...

OSCAR (a Silvestre) — Bem, nho Silvestre... Entdo, até a volta.| A béncdo.

SILVESTRE — Até a volta, meu filho. Deus o abencgoe. Seja| muito feliz.

OSCAR — Muito obrigado. O senhor faga o favor de vigiar as duas, | sabe, nho Silvestre?

SILVESTRE - Sei... Sei...

OSCAR — Quando ndo enxergar bem, ponha os seus éculos. Se nés| vamos passar a
pao e laranja, num frio doido, |4 em Sao Paulo, é sd| por causa delas... (ficam os dois pares ao
Fundo).

ANGELICA (a Oscar) — E eu ndo ganho um abraco de despedida?

OSCAR - Oh!

JANUARIO - Ah! e a mala ia ficando?

CECILIA — E mesmo.

JANUARIO - (indo buscar a mala) — Onde é que eu estava com| a cabega!

[p. 25] CECILIA — (arrancando a folhinha) — Espere! Eu vou ficar com| isto como
lembrancga déste dia.

ANGELICA (ao fundo) — Olhe, faca o favor de entregar esta carta| a éle. Guarde bem,
hein?

OSCAR — Pois ndo. Posso por neste bolso, junto com os fésforos?| Ndo tem polvora,

ANGELICA — Oh! Oscar! Brincadeiras até nesta hora!

OSCAR — Se eu rindo, a Teresa ja estda chorando, imagine se eu| chorasse! Se eu
chorasse, ela caia ai com um ataque. (abrindo um pouco o| envelope e dando com a flor) Ih!
Que quer dizer isto?

ANGELICA — Que é? Quem é que pos essa flor na carta?

TERESA — Eu ndo fui.

11



OSCAR - Olhem por onde se pega a santa! Vocé assim vai obrigar| o Armando a
comprar um dicionario das flores, para entender os seus| recados. (abraca Angélica) Adeus,
Angélica, tome a flor. Vocé é capaz| de ndo dormir por causa disto.

ANGELICA — N3o... N3o faz mal, deixe. (coloca a flor dentro do| envelope outra vez)
Adeus! Até quando?

OSCAR — Até o dia 29 de fevereiro! (Alto) Adeus para todos!

SILVESTRE — Adeus! Olhem! Mandem logo noticias!

JULIO — Adeus!

CECILIA (abracada a Janu, expressivamente). — Olhe, Janu, se| vocé precisar de
dinheiro, mande dizer, porque eu vendo parte das minhas| rendas, sabe?

JANUARIO - Sei... Sei, meu bem...

TERESA — Até, Angélica.

ANGELICA — Até, (saem Janudrio e Oscar).

TERESA (alegremente) — Oh! Cecilia! Que idéia! Vamos pedir a| titia para ir na garupa
com éles até a Capela, hein?

CECILIA - E... Mas depois, a volta, como é?

TERESA — A volta? O Lucas nos acompanha. O Lucas é o pajem| déles. Vamos. (saem
correndo).

ANGELICA — Teresa, ndo deixa de falar ao Oscar sébre aquela| pessoa...

TERESA (com voz apagada) — Como?

ANGELICA — Papai, eu vou até ali. (sai acompanhada pelo olhar| de Julio).

SILVESTRE — V4. (a Julio). Pobres de nds, meu filho, pobres| de nds!

[p. 26] JULIO — Pobres por que, "seu" Silvestre?

SILVESTRE — Por que? Aqui ndo ha recursos para que um rapaz| désses se case... E
vocé acha pouco isso? Se um déles cai na infelicidade| de gostar de alguém, de se embaracar
ai nas meadas de uma rendeira, | pronto! E arrumar a trouxa e sair, sair por ésse mundo afora,
ndo para| trabalhar, que para isso ndo era preciso por o pé fora de Sergipe... Aqui| também se
trabalha... Mas para ganhar dinheiro... (pausa). Estd vendo| ésses dois? Parecem dois
passarinhos... parecem dois passarinhos, de tdo| alegres. Confiando em que? Confiando numa
coisa que é mais incerta do| que a chuva para nds no verdo. Dinheiro!... Mas o dinheiro ndo
estd onde| a gente procura, e muitos se enganam. Os que tém saulde, ou tém sorte,| muito
bem: lutam, resistem e voltam. (num sorriso amargo). Hum! Infeliz-| mente ésses sdo poucos.
Mas os que ndo tém sorte, ou ndo tém saude,| coitadinhos, vdo ralar a mocidade nas
privagoes, matam de saldade essas| meninas, quando por |a ndo ficam num cemitério. Ah!
meu filho!

JULIO (cabisbaixo) — E verdade.

SILVESTRE — Ah! meu filho! Eu bem sei avaliar essas coisas!| Bem sei avaliar essas
coisas! E por isso que eu n3o gosto de ver essas| despedidas. (Ouve-se fora um estrupido
surdo de cavalos que se afasta)

JULIO - O que admiro é essa coragem!

ANGELICA (aparecendo e com voz triste) — Pai, &les ja vao...

SILVESTRE — Deixe-me vé-los. Ao menos um aceno... (encami-| nhando-se para a porta
do Fundo, enquanto Angélica desce lenta e tristonha).| Ao menos um aceno... (tira um lenco
do bolso) Eu... eu... ndo enxergo| mais... Onde vdo éles? La perto do taboleiro? (pde-se a
acenar) (Angé-| lica fica junto a janela, tapando os olhos com o lenco. Julio aproxima-se| dela
enternecidamente até tocar-lhe a espadua, num abraco levissimo).

ANGELICA (surprésa) — Ah! E o senhor?

JULIO (tentando sorrir) — Por que chora, Angélica? Eu...

SILVESTRE (acenando) — Adeus, meus filhos! Que um anjo os| acompanhe! Eu também
fui obrigado a fazer a mesma coisa... Que um| anjo os acompanhe!

[p. 27] CAI O PANO
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SEGUNDO ATO

O mesmo cendrio, a noite. Lanternas| japonesas no alpendre.
S6bre a mesa,| um lampedo de querozene. Presas as| vigas
do teto, pendem fitas a cuja| extremidade estdo estendidas
rendas,| enchendo parte da sala. Uma outra| folhinha, no
mesmo lugar, marca o| dia 6 de junho. L3 fora, cintilam|
vagalumes. Teresa, em pé numa| cadeira, prende as fitas
numa peca| de bicos largos, que Angélica des-| dobra
cuidadosamente. Cecilia tra-| balha em sua almofada.

TERESA — E estes para que?

ANGELICA — Para os lengdis e as toalhas. Eu fiz uns len¢dis de| madapoldo, e estes
bicos assentam bem...

TERESA — Espere! Nao estique muito.

ANGELICA — N3o. Estes bicos foram feitos com aquele desenho| que vocé trouxe da
Capela; ndo se lembra?

TERESA — Ah! Lembro. Mas como ficaram diferentes! Até mais| bonitos! Quem foi que
disse que vocé ndo tinha talento, hein, Angélica?

ANGELICA — Desca, venha ver agora um outro entremeio para as| anagoas.

TERESA (descendo) — Mas vocé tem ainda bordados, além das ren-| das, ndo tem, ndo?

ANGELICA (apontando a caixa) — Tenho sim. Os bordados estdo| aqui nesta caixa.
(tomando uma outra peca de renda) — Este agora, Te-| resal Vamos prender éste.

[p. 28] TERESA — Oh! que lindo entremeio! Assim como este eu ndo fiz!| (subindo a
cadeira) — Mas vocé tem um enxoval de princesa! Isto 14 em| Sdo Paulo vai fazer barulho... vai
deixar muita moga bonita embasbaca-| da! (Cecilia suspira) — Ih! a satidade anda ai rondando;
falei em S&do| Paulo, a Cecilia suspirou! Ndo precisa avexar o Janu, ndo, que vocé vai. Por|
muito feliz que éle fosse, um ano ainda é muito pouco tempo para que| éle pudesse voltar.

CECILIA — Eu estou vexada, mas é pelas cartas que o Lucas deve| trazer.

ANGELICA — Quando? O Lucas demora; éle ainda ia passar na| sélta, a mando de papai.

TERESA — Seu pai hoje esta tdo esquisito... Por que sera?

ANGELICA — N3o sei... J4 perguntei e éle ndo quis dizer o| que era.

TERESA — Quer ver que éle ndo anda gostando da amolacdo de nés| duas nos
metermos aqui todo o dia?

ANGELICA — Credo! Papai sabe que vocés duas sdo as Unicas pes-| soas que me
alegram um pouco! Pelo gdsto déle, bem que vocés podiam| morar aqui comigo.

TERESA — Ai é que a esbodegacédo seria completa, hein, Angélica!

CECILIA — Esbodegacdo! Que linguagem é essa, Teresa? Vocé,| de uns tempos para c3,
parece que estd virando homem!

TERESA (ofendida) — Ndo comece com as suas implicincias, Ceci-| lia. Vocé ja me
conhece e sabe que eu ndo engulo respostas...

ANGELICA — Mas que é isso, Teresa? Va continuar o seu entre-| meio...

TERESA (resoluta) — E ndo engulo mesmo, pronto! Isto ja vem de| longe... Entdo vocé
pensa que eu n3ao enxergo?

ANGELICA — Que é isso, Teresa? Sente. Vamos trabalhar...

CECILIA - Deixe, Angélica, deixe.

ANGELICA - Ih!

TERESA — Entdo, sou alguma boba? N&o percebo? Eu é que ndo| vou ficar para
zeladora, fazendo renda a vida inteira... Muitos bicos| para lengdis de noivos ja fiz; agora
chega!
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CECILIA (com calma irritante) — Tudo isso, porque o Janu é mais| feliz do que o Oscar,
I3 em S3o Paulo. E ela esta com ciume!

TERESA (profundamente sentida) — Ah! Cecilia! (leva as mdos ao| rosto, chorando) —
Isto ndo depende da gente; nao é?... Depende de| Nosso Senhor...

ANGELICA — Estd vendo? Estd vendo? Venha cd, Teresa! N3o| chore.

[p. 29] TERESA (entre solugos) — Eu... sou... sua... irma ... Vocé...| ndo devia... fazer
pouco de mim...

ANGELICA — N3o chore. Vocé vai comigo, Teresa. Armando n3o| demora a me vir
buscar...

TERESA — E vocé jura que me leva, Angélica?

ANGELICA - Juro.

TERESA (quase sorridente) — Mesmo que seja de terceira classe...

ANGELICA - Levo.

TERESA — Mesmo que seja para ir como sua cozinheira, Angélica...| O que eu quero é
ficar perto do Oscar, porque assim o ajudo, ndo é?| E com a ninharia que eu receber e a
ninharia que éle ganhar, poderemos| fazer alguma coisa. Duas ninharias ja servem, ndo é,
ndo?

ANGELICA — Que cozinheira! Tinha graca!

SILVESTRE (pelo Fundo, pensativo, de botinas, boné e taca) — Boal

TODOS - Boal!

SILVESTRE — Vocés ndo foram a novena de Santo Antonio?

ANGELICA — N3o, senhor. Preferimos ficar trabalhando no en-| xoval.

SILVESTRE — Ahn! (vai a sair a Direita Alta) — Que é da Cecilia?

CECILIA — Ui! Estou aqui, nho Silvestre.

SILVESTRE — Ah! Sua tia esta chamando.

CECILIA (levantando-se) — Esta? Obrigada. Ja é tarde, s30 mais| de nove horas. (sai ao
Fundo)

TERESA — Nho Silvestre esta hoje triste, logo no dia dos meus| anos... De que é?

SILVESTRE (abatido) — Estou, minha filha; ndo posso esconder| que estou.

ANGELICA (depondo-lhe a m3o no ombro) — Pai esta sentindo| alguma coisa?

SILVESTRE — (Sempre a porta) Nado, ndo é doenga, filha. Bem me| dizia aqui dentro
qualguer coisa que eu ndo devia fazer negdcio a prazo| com aqueles marchantes! Pela
segunda vez, falha o pagamento. O da| letra do més passado e a déste, que se vencia hoje. O
prazo era até as| seis horas da tarde, e nada! Resta o recurso do protesto, mas eu nao soul|
homem para essas coisas... Além disso, parece que anda uma febre md| pela sélta... (suspira)
Enfim, vamos esperar as noticias. (Tempo) Vocé| botou gas na candeia?

ANGELICA — Botei, sim, senhor. Tirei o murrdo e pus outro pavio.

SILVESTRE — Bem. (tempo) — E eu, com compromissos... Mais| esta! Tratar do gado
custa dinheiro. Onde é que eu vou buscar dinheiro,| [p. 30] assim de surprésa? (passando a
mao pela fronte, como a acalmar-se)| Hipotecar as terras? Se hipoteco, onde é que vou parar?
Ai, ai! Seja tudo| pelos meus pecados! Bem, minha filha, ninguém me procurou?

ANGELICA - N3o, senhor.

SILVESTRE (lamentosamente, saindo) — Bem, até! (sai)

TERESA — Que pouca vergonha, Angélica!

ANGELICA — Mas papai é assim mesmo; toda a gente para éle| é séria... Jd ndo é a
primeira vez... PGe o negdcio na mao dos outros| e depois se amofina...

TERESA — Bem razdo tem o Janu de ser mao fechada ... Mas| diga uma coisa, Angélica:
guando o Armando vier buscar vocé, seu pai| vai também?

ANGELICA — Vai, sim. Foi no que primeiro pensei, quando co-| mecei a gostar déle.
Depois perguntei a papai se éle tinha coragem de| ir comigo, e éle respondeu que sim.
Sendo... eu diria ao Armando que| (enleia-se) que...

TERESA — Que nao estava apaixonada?
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ANGELICA — Naturalmente.

TERESA — E ficava sofrendo?

ANGELICA — Entdo? Guardava o segrédo.

TERESA (suspirando) — Qual! Eu é que ndo dava para essa es-| pécie de paixdo! Se titia
fizesse questdo de ndo se separar de nds e o| Oscar estivesse no mesmo caso, eu dizia: — N3o,
minha flor de inhame,| vocé fica. Fica porque eu ndo posso ir. Arranje ai um emprégo de
maga-| refe, de vaqueiro, de puxador de cana no engenho, mas fique. Ora essa!| ANGELICA —
Mas se éle fosse de fora e sua tia nao deixasse vocé| ir?

TERESA — Ah! Ai... eu fugia.

ANGELICA — N3o duvido. Vocé é maluca!

TERESA — Ah! Pelo Oscar, eu faco até mais, se for preciso!

LUCAS (aparece ao Fundo vestido de couro, com duas caixas) — Boa!

AMBAS — Boal!

ANGELICA — Espere ai, Lucas; papai quer falar com vocé (a| porta Direita chamando) —
Papail

TERESA — Trouxe cartas, Lucas? Que embrulhos sdo ésses, hein?

SILVESTRE — O Lucas! Seja benvindo! (Angélica sai a Esquerda) —| Ent3o, que me conta?

LUCAS (fica indeciso sem saber a quem atender primeiro; depois| a Teresa) — Nha é
moca, pode esperd, ndo é ndo? (depde uma carta e| as caixas na mesa)

[p. 31] TERESA — Oh! que bom! Entdo vou chamar Cecilia! (sai correndo| pelo fundo)

SILVESTRE (tornando ao centro) — Mas anda, Lucas; estou aqui| vexado p'ra saber o
gue ha la pela sblta!

LUCAS — Ah! Nho Silvestre! Nao ha percisdo désse desconsolo!| E a doenca das unha
mesmo, que esta dando no gado, mas por flicidade| deu s6 em dois garrote. Quando cheguei,
ja o Migué tinha apartado os| dois la no pasta do fundo. O resto ndo ha perigo.

SILVESTRE (que o escuta interessadamente) — Mas ndo deu em| mais nenhum? O gado
nao corre perigo mesmo, Lucas?

LUCAS — O Nho Silvestre! Acredite no meu dito. Eu posso| ndo entendé das outras
coisa, mas de boi, bicho que eu trabaio desde| menino, entendo. Nao é farromba...

SILVESTRE - J4 sei, ja sei...

LUCAS — Agora... o Migué é que estad derrubado de cama. Pa-| rece que apanhou a
febre...

SILVESTRE — Que febre? Vocé ndo sabe que a febre aftosa sé| da no gado? Bem, deixe
de assombros. Vocé me tirou um péso do cora-| ¢do. Amanha cédo, vamos a soélta, juntos.
Vamos levar todo o gado de muda| para a solta do Jupid, entendeu?

LUCAS - Nhor, sim.

SILVESTRE — Toda a cautela é pouca. As cinco horas, de pé!| Quanto mais cedo,
melhor.

LUCAS — Nhor, sim. (tempo) Nho Silvestre, eu vim pedi um| favé a vosmicé... Uma
licenga para hoje...

SILVESTRE — Licenga para que? (Angélica passa da Esquerda para a| Direita Alta com o
cofre).

LUCAS — Licencga para tirar um samba. Hoje fizero uma casa| de sopapo ali na beira da
estrada e éles vinheram me chama p'ra sé o| tiradé do samba.

SILVESTRE — E vocé ndo dorme? Olhe que nds temos de andar| muito amanha!

LUCAS — Qua! (Angélica aparece a Direita Alta) Isso c'um calgo da pura| ndo é nada! (a
Angélica) — Ahn! nha Angélica! Nem a propésito: a| "Mimosa" é que nem a fulé do pasto: foi a
preméra que o Migué pos| de resguardo.

ANGELICA - Ainda bem.

LUCAS — Nha nem imagina como eu ia com o tento nela no cami-| nho. Também
qguando sube, que ela estava salva, pouco me importei com| o resto... P'ra mim, todo o gado
podia ter morrido...
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ANGELICA - Credo!

[p. 32] SILVESTRE — Deixe de patacoadas, Lucas! Va-se embora. Di-| virta-se.

LUCAS — Nhor sim, ja vou. (a Angélica) Nha sabe de uma coisa| que eu ouvi la na
Capela?

ANGELICA — N3o. Que foi? (Cecilia e Teresa entram ofegantes| pelo fundo).

TERESA — Ui! Fui e vim correndo, chamar a Cecilial

CECILIA — Que é das cartas?

LUCAS — Sube |4 na Capela que chegou no trem um mogo daqui| de Dores.

ANGELICA e TERESA —Um moc¢o?

CECILIA — Querem ver que e o Janu? Mas qual! N3o pode ser.| Deve ser o Armando,
nao, Angélica?

LUCAS — Eu ndo tive tempo de saber direito, ndo sinhora. Mas| se for nh6 Armando...
se nho Silvestre me deixa ir também pr'o sul...

SILVESTRE (saindo) — Que é que vocé pretende fazer 13?

LUCAS (convencido) — Ué! La ndo tem vacas? Ndo tem bois?

SILVESTRE (sorrindo) — Estd vocé bem arranjado. Ate amanha.| (sai)

TERESA (rindo) — Gente, a mania estd pegando. Até o Lucas!

LUCAS — Ué! nha! E pruque ndo? N3o sou de carne e 0sso, tam-| bém?

ANGELICA — Vocé ainda se esquece do samba, Lucas. Vocé é| muito esquecido. V4
embora!

LUCAS - Ja vou, sim, senhora. Entdo... Até minha. (sai ao Fundo)

ANGELICA — Ate amanh3. (abracando Teresa) — Teresa, deve| ser o Armando! Deve ser
o Armando, que vem me buscar, Teresa!

TERESA — E sim; éle disse que vinha em junho.

CECILIA (junto a mesa) — Gente, olhe a carta aqui! E dois em-| brulhos! (parando
subitamente) — Ah! uma carta sé... para Teresa!

TERESA — Ah! (beija a carta) — Carta de meu bem! (abre-a| aflita) Que sera que éle me
manda dizer? Que sera?

ANGELICA - Olhe, Cecilia, para mim... Esta caixa é para mim.| Esta é de Teresa.

CECILIA — De Teresa? Ahn!

ANGELICA — Para vocé n3o veio nada, Cecilia.

CECILIA (tristonha) — E. Ndo veio.

TERESA (enquanto Angélica desembrulha a caixa) — Olhe aqui| Cecilia. (I€) — "Santos,
28 de maio" — (Ah! de Santos! Como é isso?| [p. 33] O Oscar agora esta em Santos?) — "Teresa,
minha flor de maxixe: mui-| ta salde é o que desejo. Arranjei uma colocacdo de primeira
ordem nu-| ma casa de despachos daqui. O Janu continua em S3o Paulo, brincando| com
niqueis de tostdo e fazendo economia. Eu e o0 Armando resolvemos| mandar presentes para
vocés, idéia com que o Janu ndo concordou, di-| zendo que ndo ia na onda..."

CECILIA — Ah! Eu n3o queria nada mesmo! 'Std 'i.

ANGELICA - Olhe, Teresa! O seu presente e um corte de vestido| de sedal

TERESA — Oh! que lindo!

ANGELICA — Agora vou abrir o meu.

TERESA — Coitada de Cecilia! Ndo ganhou nada, ndo? Vocé quer| ésse vestido, Cecilia?

CECILIA — N3o. Leia. Continue. N3o sei porque o Janu desta vez| ndo me escreveu...

TERESA (rindo) — De certo para economizar tinta... Bem (lé)| "Vocé e Angélica vejam
qual é o presente mais bonito, porque um ndo| sabe o que o outro mandou." (Vocé ja viu o
seu, hein, Angélica?)

ANGELICA - Estou abrindo.

TERESA (lendo) — "Talvez por volta de Sdo Jodo vocés vao ter| uma surpresa melhor..."

ANGELICA (tirando um par de asas brancas da caixa) — Oh! Um| par de asas!

TERESA — Um par de asas!
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ANGELICA (achando um bilhete) — E um bilhete. (I&) — "A in-| finita satidade do
Armando". (mira-o enternecida, beija-o e pée-no den-| tro do seio) — Meu amor! Eu o espero,
meu amor!

TERESA — Mas o que é que o Armando quis dizer com ésse par| de asas?

CECILIA — Naturalmente que Angélica é um anjo. J4 o nome| estd mostrando.

TERESA — Mas que lembranca do Armando! E, sim. Quer dizer| que vocé é um anjo
sem asas.

ANGELICA (apertando-as ao seio) — Meu bem! Que saiidades eu| tenho de meu bem!

SILVESTRE (do interior, a Direita Alta) — Angélica!

ANGELICA - Senhor!

SILVESTRE (aparecendo com o cofre na mao) — Angélica, minha| filha...

TERESA — Bem, Angélica, vou mostrar a carta e o vestido a titia.

[p. 34] ANGELICA —Sim.

TERESA — Vamos, Cecilia?

CECILIA (tomando a caixa) — Vamos. Até.

TERESA e ANGELICA — Até. (Teresa e Cecilia saem pelo Fundo)

SILVESTRE — (comovido) — Minha filha; tome o seu cofre, mi-| nha filha; tome o seu
dinheiro... Muito obrigado. Entdo vocé teve aca-| nhamento de me entregar? Foi precise
deixar o bilhete no meu quarto?| Muito obrigado, minha filha...

ANGELICA (ja perto déle) — O pai ndo disse que precisava man-| dar chamar o doutor,
para ver a doenca do gado?

SILVESTRE — (afagando-lhe a cabeca) — Disse, mas felizmente ndo| é mais preciso,
minha filha... (depGe o cofre na mesa) A febre s6 ata-| cou dois novilhos, o gado todo est3
salvo... Guarde o seu dinheirinho, | ja que ndo lhe posso dar um dote... O Armando ndo deve
demorar por| ai e, depois, o que é que vocé leva para a sua casa, minha filha? Vocé até| me
comoveu com essa idéia... Também eu ja sabia que vocé tinha um| coragdo assim.

ANGELICA — N3o fiz mais que o meu dever, pai...

SILVESTRE — Pois cumprir o dever com alma... é que é raro, | minha filha.

ANGELICA (titubeante) — Pai, eu queria perguntar uma coisa| ao senhor...

SILVESTRE — Que é, minha filha?

ANGELICA — O senhor n3o tem recebido cartas do Armando, ndo?

SILVESTRE — Tenho. Os bilhetes que lhe mostro. Por que?

ANGELICA — Ele n3o lhe escreveu nada a meu respeito?

SILVESTRE (intrigado) — A seu respeito? Como?

ANGELICA (triste) — Ele ndo me escreve... S6 agora recebi um| bilhete déle... e para o
senhor tem chegado tanta cartal...

SILVESTRE — Mandando lembrancgas, simplesmente... Vocé ndo| tem lido? Mas por que
faz essa pergunta?

ANGELICA (baixando a fronte) — Parece que éle se arrependeu...

SILVESTRE — Mas, se arrepender como, minha filha? Sem pre-| téxto?

ANGELICA — Sem pretéxto, ndo, senhor. Ele teve um caso infe-| liz 1a no sul.

SILVESTRE — Mas isso ndo quer dizer nada, minha filha... O| Armando é um mogo
sério... Conheci a familia déle, quando estive no| sul... Ele ndo disse que vinha (langa um olhar
a folhinha) por volta| desta época?

[p. 35] ANGELICA — Disse, sim, senhor. O Lucas até acaba de nos con-| tar que chegou
um mog¢o do sul a Capela. Eu penso que deve ser éle...| Mas ndo sei.. Tenho um
pressentimento...

SILVESTRE — Pressentimento de que, minha filha?

OSCAR (dentro) — Salve! — (ambos se voltam surpresos)

OSCAR (pelo fundo, bem vestido, de perneiras e com uma pequena| mala de viagem
na mao) — Salve!

SILVESTRE e ANGELICA — Oh!
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OSCAR — A béngao, nho Silvestre!

SILVESTRE (abragando-o) — Mas que milagre é ésse?

OSCAR - Boa noite, Angélica. (abraca-a levemente) Surprésa! A| surprésa de Sao Jodo!
Teresa ndo recebeu minha carta?

ANGELICA — Recebeu. Olhe ai o presente de Armando.

OSCAR (falando depressa) — Mas sé agora! Quantos dias! Quase| que chega o susto
antes do aviso! Que é da minha flor de maracuja?

ANGELICA - Saiu.

OSCAR - Vinha certo de que ela estava aqui. Mas como vao todos?| Como vai, nho
Silvestre? O seu gado esté passando bem?

SILVESTRE — Eu e o gado vamos bem, obrigado.

OSCAR — Estimo. Oh! mas que suplicio é viajar nessa estrada de| ferro! Venho com os
miudos fora do lugar. Sabe, nho Silvestre? A sorte| me protegeu! Felizmente! Hoje estou
ganhando 8005000 numa casa de| despachos em Santos. Agora, consegui arranjar licenca,
mas sé por| um més, de maneira que ndo demoro. — Desculpem se eu falar uma hora| inteira,
mas é porque fui obrigado a fazer toda a viagem mudo, com| cinqiienta coronéis jaguncos que
tomaram o trem na Baia. — Ah! Mas| "seu" Silvestre, ndo imagina o frio que faz em S3o Paulo!

OSCAR — Ah! Angélica, parece que eu n3o lhe disse que venho| me casar até o Sdo
Jodo! O Janu deve aparecer também por estes dias.| Eu ndo o quis esperar, porque sendo éle
me obrigava a vir como baga-| gem, por economia.

ANGELICA — E Armando?

OSCAR (ofegante) — Ah! E mesmo! Muitas lembrancas déle. (muito| longe, a voz de
Lucas canta um samba que se prolongara até o fim do ato.| Oscar emudece. Pausa, depois ri) —
Olha o Lucas! Ai que salidade de| um sambinha! (bate o pé, cantando o estribilho da danca)
Adeus, nho| Silvestre! Adeus, Angélica! Vou ver onde anda minha flor de gravata.| (aproxima-
se da porta ao Fundo)

JULIO (ao Fundo, descobrindo-se) — Boa noite! Oh!

[p. 36] OSCAR (rapido) — Oh! Como passa o senhor? Esta bonzinho?| Entre. Eu vou
saindo. Isto aqui parece o desvio de Buquim. Mas ndo| repare. Eu tomei um pileque de alegria.
(sai)

SILVESTRE (sorrindo) — Esse rapaz esta maluco!

JULIO (cumprimentando) — Boa, "seu" Silvestre.

SILVESTRE — Boa, Julio. A estas horas por aqui?

JULIO - Sim, senhor. Desculpe o incbmodo.

SILVESTRE E ANGELICA - Ora!

JULIO (timido) — Boa noite, dona Angélica.

ANGELICA — Boa noite.

SILVESTRE (sorrindo) — Esse menino virou busca-pé de tdo con-| tente! Também n3o é
para menos, coitado! Afinal a gente nem teve tem-| po de perguntar pelo Armando, saber
como vai, quando vem, nada!| O Julio, sente. Vocé ndo deixa a cerimdnia nesta casa!

JULIO — Muito obrigado, "seu" Silvestre.

SILVESTRE — Olhe, meu filho, eu quero pedir um favor a vocé.

JULIO - As suas ordens.

SILVESTRE — Amanha preciso acordar cedo para ir a s6lta fa-| zer a mudancga do gado
para outra solta.

JULIO - Sim, senhor.

SILVESTRE — Vocé me da licenga que me recolha ao quarto, para| ver se descanso um
pouco... Como vocé é pessoa do nosso coragdo... este-| ja a gosto... Boa noite.

JULIO - Boa noite, "seu" Silvestre. Eu também n3o demoro, vinha| avisar o senhor que
amanha vou para a Murta e talvez de 13 volte para| a Baia...

SILVESTRE — Ah! E? E quando embarca?

JULIO — Daqui a trés dias, provavelmente.
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SILVESTRE — Ahn! Bem! Antes disso eu irei até |a ainda, visi-| tar sua mae, que ha
muito tempo ndo vejo. Talvez amanhd mesmo, quan-| do voltar da sé6lta... Sou obrigado a
passar por la. — Entdo, boa.

ANGELICA — A bénc3o, pai. (dando-lhe o cofre) O senhor pode| guardar isto p'ra mim?

SILVESTRE — Pois nao, filha. Deus a abencoe. Vamos ver se| deitando agora consigo
dormir umas horas. Até amanha. (sai a Direita Alta)

JULIO — Até amanha. (siléncio de espectativa. Angélica sem olhar| para Julio, chega-se
a mesa junto a qual éle estd sentado e pde-se a em-| brulhar o presente)

ANGELICA — Entdo o senhor vai deixar Sergipe de novo?

[p. 371 JULIO - Sim, senhora; depois de ano e meio, quase. Vou obede-| cer & vontade
de mamade, entrando para o Semindrio maior... (tempo)| Vocé estava estendendo suas
rendas...

ANGELICA — Ah! Mas ja acabei. Era para mostrar a Teresa.

JULIO — ...e eu parece que a interrompi.

ANGELICA (meigamente) — N3o, senhor, (tempo)

JULIO (num enleio) — Angélica perdoa-me uma indiscri¢do?

ANGELICA — Ora! Perddo, sim, senhor. Qual é?

JULIO - Ainda é... noiva?

ANGELICA (a médo) — Sou, sim, senhor.

JULIO (angustiado, espacando as frases) — Ah! Desculpe fazer-| lhe essa pergunta. Ouvi
dizer que vocé ia se casar depois de seis meses| e ja faz um ano... Eu pensei...

ANGELICA — Armando ainda n3o veio, mas ha de vir por todo| éste ano.

JULIO (levantando-se) — Bem. Ent3o... desculpe, Angélica.

ANGELICA — Olhe! (pausa, abaixa o rosto) — Eu tenho pena do| senhor, sabe?

JULIO (num sorriso amargo) — Pena? E possivel... E possi-| vel... Vocé é de uma
candura, de uma pureza que me comove. O que| sinto é ter chegado tarde, Angélica. Eu seria
feliz se fosse amado por| si... Creio que ndo soube esconder a afeicdo que vocé me
despertou, | nas visitas que fiz a esta casa, mas, também, esconder de que maneira?| Eu ndo
podia olhar os seus olhos, com médo de Ihe denunciar a minha| paixdo, com médo de que
vocé também me estivesse querendo bem...| Era uma ilusdo, sim, mas confesso que pensava
nisso...

ANGELICA — Mas por que o senhor ndo procura outra moca?| (comovidamente)
Acredite que eu tenho pena do senhor... O senhor| precisa de alguém que o estime, alguém
gue poderia ser eu, se ndo esti-| vesse comprometida. Ndo va, "seu" Julio. Fique. Olhe, espere
mais alguns| meses. H4 muita moga mais carinhosa do que eu aqui em Dores, na Ca-| pela...
(tempo) A gente deve ser constante, ndo é? Sendo, que valia| querer bem? Depois, Armando
jurou gue ndo me esqueceria... Creia,| "seu" Julio, que eu tinha vontade de Ihe querer bem,
mesmo porque... o| senhor é triste... triste como o Armando.

JULIO (tomando-lhe as m3os) — Mas por que resistir, Angélica? Eu| adivinho a sua
afeicdo por mim... Ela vem numa aurora, que vocé ten-| ta encobrir inutilmente aos meus
olhos. Sim, é por timidez que vocé nao| se declara... Que mais espera? Vocé ja esta esquecida,
Angélica. Depois,| vocé ndo nasceu para viver numa grande cidade... Sdo Paulo é um|
fantasma. Da-me arrepios pensar na sua inocéncia entre as insidias désse| [p. 38] monstro... E
por isso abandona seu pai? (Ela, que mantivera o rosto| voltado, encara-o, dominada) Fique,
Angélica. Viveremos em nossa terra...| (e segura-lhe a cabeca para beija-la)

TERESA (aparece de subito ao fundo e grita) — Aqui! Aqui! Ele| entrou! (corre 3 mesa e
abaixa a torcida, apagando o lampedo) Com li-| cenga, é um instante sé. (No primeiro plano,
preso a uma renda luciluz| um vagalume. Ela vem a boca de cena procurando-o) Com licencga,
An-| gélica, quero... ver... se acho... o vagalume... (dando com éle) Esta| aqui, pronto, esta
aqui. "Seu" Julio, faca o favor de acender o lampedo.| Pronto.

JULIO - Pois n3o. (risca um fésforo e obedece-a. A cena ilumina-se| de novo. Angélica
esta cabisbaixa)
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TERESA — Desculpe, "seu" Julio. Eu quis pegar 1a fora e éle fugiu| aqui p'ra dentro.
Apaguei o lampedo, porque no escuro achava mais de-| pressa. Que é isso, Angélica? Passe
aquela cadeira ali p'ra mim. (perce-| bendo o mistério) — Olhe, "seu" Julio, o senhor ndo
embarace o coragdo da| Angélica, hein, veja |a! Ndo embarace, ndo, que leva taboca. (Julio|
encabula).

ANGELICA (salvadoramente) — Vocé vem de sua casa, Teresa?

TERESA — Venho; depois fui dar uma espiadela na igreja.

ANGELICA — Entdo ndo sabe quem chegou?

TERESA (admirada) — Nao!! Quem?!

ANGELICA — O Oscar! Agorinha mesmo!

TERESA (num transbordamento) — Virge! Por que ndo me disse| antes de apagar a luz?
(sai correndo pelo Fundo)

JULIO (depois de pausa, estendendo a m3o a Angélica) — Passar| bem, Angélica.

ANGELICA (friamente) — Passe bem.

JULIO (retirando-se, indeciso) — Em todo caso... esperarei trés dias| ainda no engenho.
Se vocé... por acaso... quiser... 1a estou; é sd| escrever, Angélica. Se ndo, tomarei o seu siléncio
como uma sentenga, e| voltarei. (ouvem-se as vozes alegres de Teresa e Oscar)

ANGELICA — Passar bem, "seu" Julio.

TERESA (enamoradamente, aparecendo ao Fundo com Oscar) — Mas| que salidade,
Oscar! Por que vocé ndo avisou?

JULIO (a porta) — Boa noite, senhor Oscar!

OSCAR — Oh! boa noite, "seu" Julio.

TERESA — Boa noite. Até amanha.

ANGELICA — Entrem. Eu vou levar "seu" Julio até a cancelinha...| (sai com Julio).

[p. 39] OSCAR — Pois n3o. Nds ficamos sozinhos... E isso mesmo que nds| queremos,
nao é, Teresa? (cOmicamente espia com Teresa para fora, como| a esperar que se afastem;
sorriem). Teresa, minha flor de malicia!| (abragam-se).

TERESA — Oscarzinho do fundo do meu coragao!

OSCAR (forcando um beijo) — O Teresa, deixe-se de luxo! Vocé| estd morta por isso!
(beija-a).

TERESA (envergonhada) — Ah! Eu, n3o. Isso é idéia sual

OSCAR — Recebeu o corte de vestido?

TERESA — Recebi, obrigada. Mas conte, Oscar! Como foi isso? A| viagem; como é Sado
Paulo; o Janu como vai; o seu novo emprégo...

OSCAR — Bem, mas contar tudo de uma vez é impossivel...

TERESA — Quando vocé chegou, eu estava na igreja, sabe?

OSCAR — Sei.

TERESA — E 0 Janu vem?

OSCAR — Vem até o fim do més. Ele faz questdo de nos casarmos| juntos. Precisamos
combinar com Cecilia o dia certo. Eu e Janu marcamos| para a vespera de S3o Pedro. O Janu é
guem teve essa lembranga, que| é porque assim se economizam os doces!

TERESA (abragando-o pelo pesco¢o) — Meu Oscarzinho! No dia dos| meus anos!

OSCAR (engasgado) — Minha flor de sabugueiro!

TERESA — Vocé ja falou com titia?

OSCAR —Ja.

TERESA — Mas é bom ndo demorar muito aqui. Vocé ndo estd| com fome? L4 em casa
tem ainda um cuscus de milho e mingau de| puba, que sobrou da ceia. Mas conte, Oscar;
como é S3o Paulo? E Santos, |

hein? E bonito?

OSCAR (sorrindo) — Boba! Eu preferia ficar aqui em Dores!

TERESA — E a garoa, hein? Como é?
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OSCAR — Como é? Espere. Deixe eu procurar uma frase... (levanta| os olhos e dd com
as rendas). Ahn! A garoa é como isso... como essas| rendas ...

TERESA — Ah! E assim? Bem, e o Armando, hein?

OSCAR (como a esconder um segrédo) — Armando? (Pausa)| Angélica ndo tem sentido
falta de cartas déle?

TERESA (numa inquietude) — N3do, por que? Que aconteceu?

OSCAR — Coisas da vida... (num suspiro). Pobrezinha de Angé-| lica! Nado sei como lhe
dé essa noticia... (resoluto). Vocé, por éste meu| suspiro ndo a va por aflita, hein!

[p. 40] TERESA (penalizada) — Vexada?... Ndo! Que esperanca!

OSCAR — Vexada? (esboga um riso). Vocé ndo me va saltar ésse| "vexada" 1a no sul!
Diga: aflita, ansiosa, outra palavra qualquer, mas| ésse vexada é que ndo. Assim como ndo me
va largar nenhum "nhor, sim,"| "nhor, ndo" por la. Veja se isto tem propdsito: chega um amigo
meu| e pergunta a vocé: — "Minha senhora, gostou do Guaruja?" — E vocé res-| ponde: — "Eu?
Nhor, sim..." — Isso é preguica de falar: sim, senhor;| ndo, senhor; isso é que é linguagem de
gente... Vocés tém de ir daqui| civilizadas, porque de minha parte ndo quero assistir a ratas...

ANGELICA (entrando pelo Fundo) — Mas Oscar, vocé ndo me disse| ainda uma palavra
a respeito de Armando. Nao trouxe nada para mim, ndo?

OSCAR (numa confusdo) — Ah! n3o... Mas éle ndo se esquece| de vocé. Primeiro,
guando eu trabalhava em S3o Paulo, estdvamos sempre| juntos; mas agora vivo em Santos...
Vocé ndo recebeu um presente déle?

ANGELICA — Recebi.

TERESA — Um par de asas brancas, Oscar. Imagine!

OSCAR — O Armando é um homem que vive num mundo ideal...

ANGELICA — (misteriosa) — E &le n3o Ihe falou nunca mais nessa| Leonor?

OSCAR (prontamente ) — Qual! Nunca mais! Passou uma esponja| por cima do caso.

ANGELICA (vivamente interessada) — E vocé a conheceu, Oscar?

OSCAR — Conheci. Conheci numa noite, de passagem, na rua...

ANGELICA — Ahn! E é bonita?

OSCAR (sorrindo) — Para que vocé me pergunta? Vocé sabe que eu| ndo posso dizer a
verdade! Se disser que é bonita, vocé fica ai com| ciime do Armando; se disser que é feia,
vocé desconfia...

ANGELICA — N3o, qual! Eu sou indiferente a isso!

TERESA — Muito! Esta-se vendo!

ANGELICA — Mas olhe, Oscar: vocé n3o sabe se os dois se encontram?| Se ainda se...

OSCAR — Isso ndo sei, ndo; sé sei que ela e a mae cairam na| miséria...

ANGELICA — Na miséria?!

OSCAR — Entdo! que espanto é ésse? Da pobreza a miséria...| (mostra a ponta de um
dedo) vai a distancia assim de uma unha. Que idéia| vocés fazem da vida no sul? Também ndo
adianta nada explicar! Vocés ndo| entendem os termos de 1a! Vocés ndo sabem o que é média,
ndo podem| entender! Ha muita gente boa que vive sé de médias...

[p. 41] TERESA — Uma coisa, Angélica: Vamos até em casa? Vamos, é um| pulo! Oscar
nem conversou direito ainda com titia.

OSCAR — E. Vamos. A velha é tia, mas faz de conta que é sogra.| Vamos Angélica. (Vao
saindo).

ANGELICA — Bem, mais dois minutos sé, porque n3o fica ninguém| em casa. (A Cecilia,
que aparece ao Fundo sobragando uma caixa). Vamos, | Cecilia?

CECILIA — Aonde?

TERESA — Em casa. (Saem todos, menos Cecilia)

CECILIA (no alpendre, chamando ) — Teresa!

TERESA (reaparace) — Ui! Que é?

CECILIA (tornando a cena, numa perturbacdo) — Uma coisa!| (depondo a caixa na
mesa) 'Std ai, Teresa. Pode ficar com o enxoval.
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TERESA (surprésa) — Ficar com o enxoval!ll Que é isso?

CECILIA (chorosa) — Vocé n3o se lembra da aposta? Pois entdo! O| Oscar chegou
primeiro... Eu vim cumprir minha palavra...

TERESA — Mas...

CECILIA (rompendo em solugos) — E eu quero... também ... que| vocé me perdoe...

TERESA — Que é, Cecilia? Perdoar o que?

CECILIA — O que Ihe disse...

TERESA — Que foi que vocé me disse? Nao chore!

CECILIA - Eu fiz pouco de vocé...

TERESA (comovendo-se) — Ndo, minha irm3; guarde o seu enxoval,| leve. Vocé ndo
disse aquilo por mal...

CECILIA (solucando sempre) — N3o, n3o disse...

ANGELICA (dentro) — Teresa!

TERESA — Ui! Ja vou! (a Cecilia) Vamos, Cecilia, leve o seu| enxoval. (entrega-lho)
Vamos embora.

CECILIA — Muito obrigada.

TERESA (esforcando-se por sorrir) — Qual, obrigada! Também| vocé! A gente nem se
pode doer de uma coisa que vocé diga... derrete-se| toda... (Cecilia sai) V4, que eu ja vou. (ela
corre a mesa, tira uma flor| do vaso, encaminha-se para a santa, suspensa a Direita, posta as
maos, olhando| comovidamente o quadro, limpa uma lagrima na manga da blusa).

A VOZ DE CECILIA — Teresa!

TERESA (desfolha a flor aos pés da santa) —Ja vou... (sai).

[p. 42] [p.43 ] CAI O PANO
TERCEIRO ATO

(O mesmo cenério, sem as rendas que| ataviam no ato anterior. As almo-| fadas de
Teresa e Cecilia na mesa;| a de Angélica, armada a esquerda.| A folhinha marca o dia 30 de
junho.| Ao fundo, pela porta e pela janela,| ver-se-ad claramente cair um cre-| pusculo
violaceo. Angélica faz ren-| da; Cecilia conversa com ela de pé,| junto a mesa. Veste um
vestido| escuro e blusa clara, extremamente| singelos, e revela nos modos um| certo ar de
orgulho por causa do| chapéu de palha de abas largas,| apenas enfeitado com uma fita cor|
de rosa)

CECILIA — Mas, assim, ndo. Também um casamento assim eu nao| queria!l Um corre-
corre, uma atrapalhagdo, um chamego, a casa sem se| arrumar direito; pessoas que nds
tinhamos o dever de convidar e ndo| conviddmos; tudo mal feito, tudo vexado... (tapa
incontinenti a boca com| a palma da mao e arregala os olhos) Chi! O Oscar ndo quer que a
gente| fale mais como nortista! E mesmo!

ANGELICA — E vocé ainda se queixa!

CECILIA — N3o... queixar-me, ndo. O que eu acho é que podia ser| melhor...

ANGELICA (abandonando o servico e suspirando) — N3o estou hoje| com a menor
disposicdo para trabalhar... Venha c3, Cecilia.

CECILIA — Que é?

[p. 44] ANGELICA — Pegue ali aquela cadeira, que eu quero dizer uma| coisa a vocé.

CECILIA (obedecendo e sentando-se perto dela) — Que coisa séria é| essa, Angélica?

ANGELICA (langando um olhar réapido a porta) — Olhe, Cecilia,| vocé me vai fazer um
grande favor...

CECILIA - Pois n3o.

ANGELICA — Quero que, quando vocé chegar ao sul, arranje um| meio de saber com
certeza porque € que o Armando esta demorando tanto.
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CECILIA — Mas o Janu ja n3o disse a vocé que é porque éle| viajou? Que foi para o
interior?

ANGELICA — Sei... sei... Disse, mas eu n3o creio que seja por| causa disso. E tempo
demais, Cecilia! Armando ndo me escreve ha mais de| trés meses! S6 aquele bilhete, que veio
com o presente. Antes disso, nada;| nem uma linha, e eu desconfio que éle esteja guardando
um segrédo para| ndo me desiludir.

CECILIA - Ora, Angélica, isso é o que vocé pensa...

ANGELICA — Porque ha motivo para isso. O que eu lhe peco,| Cecilia, é que trate de
saber a verdade.

CECILIA - Sim.

ANGELICA — Veja se consegue saber tudo e me escreva, entende?| Mais tarde, mais
cedo, vocé ha de saber do que se estd passando com éle.| (entristece) Para mim... éle estd
preso de novo a essa Leonor...

CECILIA — N3o se aborreca, Angélica; descanse. Logo que saiba de| qualquer coisa...

ANGELICA (confidencial) — Olhe, Cecilia, vocé ndo me estd escon-| dendo nada, ndo? O
Janu ndo lhe disse nada a respeito do Armando?...

CECILIA — N3o. Se dissesse... eu...

ANGELICA — Jura pela nossa amizade?

CECILIA — Pela nossa amizade, Angélica. N3o era preciso jurar. Se| éle me tivesse
contado alguma coisa, eu lhe diria.

ANGELICA (levantando-se, numa interrogacdo dolorosa) — Mas| ent3o... por que sera?
Por que ndo me diz com franqueza que se arre-| pendeu? Por que ndo me diz? (vai em
comovente crescendo) Eu vivia em| paz aqui em casa... fazendo as minhas rendas para o
casamento das| outras, sem ninguém que me quisesse, é certo — sem ninguém que me|
achasse bonita, que me achasse boa, mas em paz — isso é que é verdade.| Vocé se lembra,
Cecilia? Ele se punha ai na rede, sem dizer uma palavra;| depois, pedia licenca para sentar
aqui, junto da almofada, e ficava uma| por¢do de tempo a olhar para as minhas maos... a olhar
para as minhas| [p. 45] maos... Parecia que estava sonhando... Vocé ndo o encontrou assim|
muitas vezes?

CECILIA — Encontrei.

ANGELICA — Ent30? A gente também tem alma, ndo é? Uma noite, | papai foi-se deitar
cedo, e nés dois ficdAmos sozinhos aqui na sala: eu,| trabalhando e, éle, perto de mim.
Comegdmos a conversar em voz baixa,| para ndo acordar papai, e por acaso eu perguntei: —
"Diga uma coisa, | "seu" Armando; por que é que o senhor é assim tdo tristonho?..."

CECILIA - E o que foi que éle respondeu?

ANGELICA — N3o respondeu; ou por outra, respondeu com esta| pergunta: —
(imitando-o) "A senhora ja ficou apaixonada?"

CECILIA — E depois? Que disse vocé?

ANGELICA — (inocentemente) — Depois?... eu... comecei a| pensar na pergunta...

CECILIA — Ahn! E o caso de Leonor, como foi?

ANGELICA — Ele me contou na outra noite. Mas ai, quando éle| acabou de contar tudo
0 que aconteceu, e o que tinha sofrido por causa| dela, ndo sei, Cecilia, ndo sei explicar o que
senti; tive pena déle; pena e| ciume ...

CECILIA (imediatamente) — Pronto! Tinha caido no laco.

ANGELICA — Mas eu bem disse a éle que ndo. N3o, porque eu ja| desconfiava de que
éle nunca a poderia esquecer. Vocé ndo imagina com| que sentimento éle pronunciava o
nome... dela! Ndo: o desprézo a gente| ndo esquece...

CECILIA — Mas n3o é caso para desanimar, Angélica. Se éle deu| a palavra de que
vinha...

LUCAS (entra pela Direita Baixa grotescamente vestido de brim; as botinas| grosseiras
sdo-lhe um estorvo; o colarinho torto, um suplicio; o chapéu| de palha, um remate ridiculo ao
vestuario. Traz um bal na mao) — Boa, | nha Angélica. 'Stou aqui pronto!
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Até.

ANGELICA — Ahn! Lucas! Boa.
CECILIA — Bem, Angélica, eu ja vou. Descanse, que ndo me esque-| cerei do seu pedido.

ANGELICA — N3o, Cecilia, espere mais um pouco. E o tltimo dia| que nos vemos; fique.
CECILIA (que ia a sair) — E mesmo, Angélica. (expressivamente)| Quem sabe se nunca

mais nos vemos!

LUCAS (a Angélica depois de depor o bau na mesa) — Ah! Tenho| um recado p'ra sinha!
CECILIA — Lucas anda sempre com a cabeca no ar; no fim de| tudo, éle sempre tem

gualquer coisa que se esqueceu de dizer.

[p. 46] LUCAS — E. Mas é bom nha n3o comeca com as implicangas porque| sendo me

embaraiam as idéia, e eu me esqueco outra veis.

ANGELICA — Mas afinal que é, Lucas?

LUCAS — E um recado désse mogo que vinha aqui quase toda a| semana.
ANGELICA — Que mogo?

LUCAS — Esse mogo da Murta.

ANGELICA (sem poder conter a surprésa) — Julio?

LUCAS — Sim, nha.

ANGELICA — Quando?! Quando é que éle mandou o recado?

LUCAS — Quando vim com o Migué da sorta.

ANGELICA — Mas quando?

LUCAS — Ante ontem, de minha.

ANGELICA — Ante-ontem?

CECILIA — E impossivel! Isso é mentira.

LUCAS (ferido, em tom sério, fechando a cara) — Nha! Eu ndo| minto! (pausa)

Descurpe, nha. Eu sou um bruto.

ANGELICA — Mas o que é que éle me mandou dizer, Lucas?

LUCAS — Mandou lembrangas p'ra sinha.

ANGELICA — Para mim?

LUCAS — Sim, nha. Ele disse que ficou até ante-ontem esperando| uma resposta. Foi

éle mesmo que me mandou dizé assim, no caso de nha| pergunta pruqué foi.

ANGELICA (revelando ter compreendido) — Ahn!

LUCAS (remexendo o colarinho) — Faz fav6, nha. Faz favo de vé| se esta direito?
ANGELICA (sem lhe dar atengdo) — Estd, sim, Lucas. (senta-se ao| pé da almofada).
CECILIA — Deixe ver, Lucas.

LUCAS (voltando-se) — Ninguém vai fazé troca de mim, ndo, nha| Cecilia?

CECILIA (sorrindo e arrumando-lhe a gravata) — Qual, Lucas!

Espere! Deixe-me arrumar a gravata... Pronto! Assim esta bem.

LUCAS — Eu ndo sei pruqué o colarinho ndo assenta... Ndo sei se| sera por causa do

pescoco... (mostrando-se) O resto, ndo: a roupa, os| sapatos, o chapéu... SO éste colarinho é
gue esta mangando comigo...| Eu acho mié tira, ndo nha Angélica?

SILVESTRE (entrando pelo Fundo) — Minha gente!

LUCAS (surpréso) — Ih! Nho Silvestre ja esta de volta!

[p. 47] ANGELICA (levantando-se) — Boas, papai.

CECILIA — Boa.

SILVESTRE — Entdo, Cecilia, que é do Janu?

CECILIA — O Janu deve estar | em casa, arranjando as malas com| a Teresa. O Oscar é

que foi ainda no engenho da Esperanga.

SILVESTRE — Vocés ja levaram tudo que tinham aqui?

CECILIA - J4, sim, senhor.

ANGELICA — N3o. Faltam as almofadas.

CECILIA — Ah! E mesmo! As almofadas!

ANGELICA (dando-lhe uma) — Olhe, vocé leva esta, que eu levo| a outra.
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CECILIA - Obrigada.

ANGELICA (saindo com a outra almofada) — Pai, eu vou até a| casa de Cecilia. Posso ir?

SILVESTRE — Pode.

CECILIA — Ent3o... até, nho Silvestre. (saem ambas).

SILVESTRE — Até. (tempo, a Lucas) E vocé, Lucas, estd mesmo| decidido a ir embora?

LUCAS (a médo, sem levantar os olhos) — Que se ha de fazer, nhd| Silvestre! E destino!

SILVESTRE — Vocé enlouqueceu, Lucas, vocé enlouqueceu. Afinal,| que vai vocé fazer
em S&o Paulo? Vocé |4 imagina o que é Sdo Paulo?| Eu pensei que isso fosse brincadeiral

LUCAS — Mas eu ndo vou passar fome, nho Silvestre. Nh6 Oscar e| nha Teresa me déo
um cantinho p'ra mora, na casa déles.

SILVESTRE — Incomodar os outros? Ou julga vocé que ha-de la| ficar morando e
comendo eternamente? Por acaso éles tém obrigacdo de| o aturar? O Oscar é pobre, vive do
seu trabalho...

LUCAS (sempre a médo) — Nhér, sim... ja sei. Mas eu ndo vou| p'ra chegd la e cai na
rede...

SILVESTRE — La ndo ha redes...

LUCAS — Nhor, sim; quero dizer: ndo vou sé vagabundo. Eu vou| firme p'ra trabalha...

SILVESTRE — Trabalhe aqui; aqui ndo lhe falta servico. Depois, | que espécie de trabalho
vai vocé arranjar no sul? Responda! Vocé mal| sabe soletrar... Leva meia hora para escrever o
nome, em garranchos...| Que espécie de emprégo pode vocé pretender? Ir para a roca, pegar
na| enxada? Para isso ndo é preciso sair... (em tom grave) Ao menos se| vocé tivesse por ai
alguém, e fosse necessdrio ganhar mais, juntar uns| cobres...

[p. 48] LUCAS (triste) — Isso ndo tenho, nhor ndo. Muié de senzala, mocga| branca,
todas acham bonito os samba que eu tiro, mas na hora de entregd| o coragdo... entregam
p'r'os outro...

SILVESTRE — Entdo?... (tempo).

LUCAS — Mas eu quero ir, nho Silvestre. Quem sabe se ainda ndo| estou fora de tempo
para me educa? Nao acha, ndo? Depois eu la fico| perto de nha Cecilia, nha Teresa, e daqui a
pouco também de nha| Angélica ...

SILVESTRE (vencido) — E, vocé tem razdo; faca o que entender...| Vocé nio é mais
crianga... Eu ficarei sozinho... (tempo).

LUCAS — Por falta de vaqueiro? Pois ndo fica o Migué com vosmicé?

OSCAR (pelo Fundo) — Boa tarde, "seu" Silvestre.

SILVESTRE — Boa, Oscar. (Lucas segura o bau)

OSCAR — Chil Lucas! Vocé nessa elegancia toda, é capaz de botar| a perder o coracdo
das morenas.

LUCAS (saindo) — Qua, nhd! Elas ndo dizem o mesmo! Meu coracdo| é uma candeia
sem gas.

OSCAR — Chi! Isso é verso de embolada? Eu sé ndo concordo é| com ésse gas. Estou
vendo que é preciso fazer uma revisdo no vocabuladrio| de vocés, porque sendo temos
atrapalhacgdo |4 no sul.

LUCAS — Entdo como é que se diz?

OSCAR — Gas é uma coisa muito diferente daquela que vocé estd| pensando. Diga
guerosene; meu coracdo € um lampedo sem querosene,| isto é, o querosene neste caso é
amor. Ndo é?

LUCAS — Querosene?

OSCAR — Ou petroleo.

LUCAS (sem entender) — Como?

OSCAR — Nada, Lucas; assim complico, em vez de simplificar. V4| gastando o
guerosene, por enquanto.

LUCAS — Nhor, sim. (sai a Direita Baixa com o bau)
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OSCAR (voltando-se rédpido) — Ah! "seu" Silvestre, venho dizer uma| coisa muito séria
ao senhor... (chamando) O Lucas!

LUCAS (reaparece) — Sinh6?

OSCAR — Vocé pelo jeito parece que nao esta la muito disposto| a ir...

LUCAS (a contra-gosto) — Qua! Nhor, ndo! V6 mesmo!

OSCAR — Olhe la que eu ja mandei reservar sua passagem na| agéncia da Baia, hein?
Veja |3 se me vai fazer perder o dinheiro...

LUCAS (como acima) — Qua! Nhor, ndo.

OSCAR — Esse bau é a bagagem, n3o?

[p. 49] LUCAS — Nhor, sim,

OSCAR —Tudo?

LUCAS —Tudo.

OSCAR (rindo) — Mas que é ésse "tudo"? Ai quando muito pode| caber um terno de
roupa. Abra ésse ba, Lucas! O seu Silvestre, o senhor| quer ver que o Lucas leva a roupa de
couro para Sao Paulo?

LUCAS — Qua! Levo os sapato...

OSCAR - Sapatos, ndo: chinelos. Sapato é outra coisa. Vamos |3, | abra ésse bau!

LUCAS (disfarcando) — P'ra qué, nhé Oscar? E os sapato... |

(emendando-se) Ora, os chinelo...

OSCAR — Abra (Lucas obedece; tira do bau uma rede) Uma rede!| (ri) Olhe aqui, "seu"
Silvestre: é uma rede!

SILVESTRE — O que é que vocé ia fazer com essa rede, Lucas?

LUCAS (enfi[?]do) — P'ra dormir, nhG. Rede é p'ra dormir...| (Oscar ri. Lucas fecha o
bau).

SILVESTRE — Mas vocé vai para o sul trabalhar ou dormir?

LUCAS — Ué! Ao menos isso ja estava seguro. (sai a Direita Baixa)

SILVESTRE — Por que é que vocés meteram essa viagem na cabeca| do rapaz? Isso é
uma loucural!

OSCAR - Eu ndo meti, ndo, senhor. Foi exclusivamente pela vontade| déle.

SILVESTRE (tirando o relégio) — Bem, e a que horas vocés se| botam a caminho? Vocés
vao pousar na Capela? Ja sdo quatro horas...

OSCAR — Pousamos, sim, senhor. Mas antes de ir, preciso dizer| uma coisa ao senhor,
e aproveitei a ocasido em que as meninas estdo 13|

entretidas com a arrumacdo das malas no carro de bois...

SILVESTRE — Pois diga 4.

OSCAR (sentando-se perto dele) — Ndo vé o senhor, que, quando| vim, trouxe uma
incumbéncia do Armando.

SILVESTRE (interessado) — Do Armando?

OSCAR — Sim, senhor. Uma incumbéncia para Angélica e... para| o senhor também,
naturalmente. Mas como o caso interessa mais a ela| do que ao senhor, eu achei que devia
falar primeiro a sua filha.

SILVESTRE — Sim; e o que é?

OSCAR — (com express3o) — E uma coisa triste. Por ser triste é| que eu levei quase um
més a espera de momento, para falar do assunto a| Angélica, e aqui ao senhor confesso que
ndo achava jeito... No sei...| perdia a coragem...

SILVESTRE — Pois entdo conte.

[p. 50] OSCAR — Ndo é preciso contar, "seu" Silvestre; o senhor me poupe| ésse
sentimento. Eu gosto muito do Armando para n3o lhe fazer uma| injustica... E... Posso ndo
saber contar o caso, que € bastante complicado,| e depois o seu juizo pode ser outro...

SILVESTRE (levantando-se severo) — Como diz?

OSCAR - 'Std ai! Eu ndo dizia, "seu" Silvestre? Por minha boca é| que bem pouco |he
vale saber... (da-lhe uma carta) Tome, "seu" Silvestre;| é éle proprio quem lhe vai explicar.
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SILVESTRE (torna a carta) — Mas... que quer dizer isto? (dra-| matico) Menino! Nos
nunca tivemos...

OSCAR (num lance comico, tentando acalmar o velho) — Ué, nhd| Silvestre. Eu estou
aqui para servir de testemunha.

SILVESTRE (ainda dramatico) — Ndo brinque comigo (pausa;| rasga o envelope).

OSCAR (baixo) — Pois na hora triste é que a gente deve rir, "seu"| Silvestre.

SILVESTRE — Se achou que ndo devia entregar a Angélica, por| que entdo ndo me deu
ha mais tempo? (coloca os dculos).

OSCAR — A carta vem para ela. Bem que pedi ao Janu para entregar,| mas o Janu
também ndo teve coragem... Que éle ndo tinha cara para| desiludir ninguém. (entram Janu e
Teresa) (vendo-os) Oh! eu jaia|

chamar vocés.

TERESA (vem vestida como Cecilia, em cores diferentes) — Também| s6 agora é que
acabamos a arrumacao.

JANUARIO - E o Lucas, "seu" Silvestre, onde anda?

SILVESTRE — O Lucas? Meteu-se |4 para dentro. Que é da| Angélica?

JANUARIO - J4 deve estar ai com a Cecilia.

SILVESTRE — Bem. Com licenca (sai a Direita Alta)

OSCAR (certificando-se com o olhar de que o velho saiu) — Janu!

JANUARIO - Que é?

OSCAR (sussurrando) — Dei a carta a "seu" Silvestre.

JANUARIO (medroso) — E? E éle que disse?

OSCAR — Nao disse: trovejou. O caso é sério.

TERESA (comovida) — Pobre de Angélica! Nem supde...

JANUARIO (comovido) — E mesmo.

TERESA — Oscar, é melhor a gente ficar até amanha. Eu tenho dé| de Angélica; separar-
me dela justamente neste dia, neste instante!...

JANUARIO - Ficar é perder as passagens, que ja estdo reservadas...| Vocé paga outras?

[p. 51] ANGELICA (entrando, festiva) — O gente! Vocés assim vdo| chegar na Capela a
meia-noite. (Todos se tornam apreensivos com a sua| chegada) Olhem aqui, eu quero dizer
uma coisa intima a Vocés: o Armando| ndo me escreveu, mas eu nao lhe pago na mesma
moeda. Vocés digam| assim mesmo a éle, ouviram? (num sorriso) Podem até dizer que éle é
um| ingrato... Que eu o espero, e éle ndo veio até hoje... (chega-se a Esquerda)| Nao acha,
hein, Teresa? NoOs podiamos ir agora todas juntas, ndo? Mas| que é isso? Vocés viraram
paredes? Ficaram todos mudos? Esperem um| instante que é sé para mandar lembrancas...
Ndo demoro nada. Ah! que| cabega a minha! O papel e a tinta estdo na mesa de papai. (sai a
Direita Alta| pausa).

OSCAR (acompanhando-a com a olhar) — Pronto! E agora! (tempo)| O Teresa!

TERESA — Hein?

OSCAR - Teresa, minha flor de mangaba, vocé me vai fazer um| grande favor...

TERESA — Qual?

OSCAR — Tirar ésse chapéu. Isso ndo é chapéu: é terrina de salada; | tem folhas e flores
de todas as qualidades..

TERESA — Oh! por que, Oscarzinho?

CECILIA — Eu acho tdo bonito!

OSCAR — Nao, minha flor de pau d'arco, tenha a santa paciéncia:| vocé nao
desembarca na esta¢do da Luz com ésse balaio de verduras na| cabega!

TERESA (tirando a chapéu, arrufada) — Ah! que mau...

ANGELICA (aparecendo) — Ah! papai esta lendo uma carta ali| entro. Chegou ai algum
portador do correio?

JANUARIO E OSCAR — N3o.
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ANGELICA — Entdo, de quem sera? Teresa, olhe aqui: vocé é que| me vai fazer o
obséquio de entregar estas lembrangas ao Armando.

TERESA (tomando-lhe a carta) — Pois ndo, Angélica. E que digo?

SILVESTRE (a Direita Alta) — Angélica!

ANGELICA — Senhor? (siléncio).

SILVESTRE — (sacudindo a carta) — Minha filha...

OSCAR (percebendo tudo) — Com licenga, "seu" Silvestre. Eu vou| ali e ja volto.

SILVESTRE — Aonde vai?

OSCAR — Preciso cuidar dos cavalos, que o tempo esta voando.

SILVESTRE — Isso compete ao Lucas. Espere ai um momento, que| a sua presenca agora
é necessaria.

[p. 52] OSCAR — Sim, senhor; pois nao.

ANGELICA — Que foi, pai? Alguma noticia?...

SILVESTRE (pensativo) — E. Uma noticia bem desagradavell...

ANGELICA (espantada) — Desagradavel?!

SILVESTRE (paternalmente e comovido) — Olhe, minha filha, esta| carta foi o Oscar que
trouxe para vocé, e eu a abri... Abri porque enfim| vocé nunca teve segredos para mim, nunca
tratou de esconder o que se| passou entre vocé e o...

ANGELICA (arregalando os olhos, num brado) — Armando?! (ofe-| gante) Que houve,
pai? (tempo).

SILVESTRE — N@o vem mais.

ANGELICA (com maior angustia) — Morreu?!

SILVESTRE — Nao, filha. Vai casar.

OSCAR - Ja casou.

ANGELICA (anelante, encosta-se a mesa, profundamente ferida pela| noticia)

SILVESTRE (amparando-a numa cadeira a Direita Baixa) — Angélica!| Sente, Angélica,
sente!

ANGELICA — Casou?... E a carta®?...

SILVESTRE — Esta aqui, filha, estd aqui!

ANGELICA — Leia, pai, eu n3o posso...

SILVESTRE (lentamente) — Ler? Eu também ndo posso...

ANGELICA (chorando) — Pai, porque é que o Armando passou por| aqui? Por que se
comprometeu, se ndo queria ser constante? (reage;| enxuga as lagrimas num lenc¢o) Nao, nao
devo chorar... Que é da carta,| pai?

SILVESTRE (entregando-lha) — Estd aqui, minha filha.

ANGELICA (deitando a cabega para trds num suspiro) — Tome,| Oscar, faca o favor de
ler para mim.

OSCAR - Quer que leia ja, Angélica? Por que ndo deixa para| amanha?... Vocé sentiu o
choque da surprésa...

TERESA — Hein, Angélica, vocé amanha esta mais calma.

ANGELICA — N3o!... E o ultimo favor que Ihe peco, Oscar. Leia.| (Silvestre alisa-lhe os
cabelos).

OSCAR — Bem, leio. Mas vocé sorria, Angélica; o caso ndo é| também tdo funebre
como vocé esta vendo. Para momentos como éste é| que se inventou a alegria, ndo é? Entéo,
escute: (I&, sorrindo levemente)| "Angélica — esquega-se de mim; eu ndo merego nem sequer a
sua salidade.| Troco a sua mao purissima pela de Leonor, e estou certo de que sua| [p. 53]
candura me absolve, de que a sua inocéncia a perdoa da culpa involuntaria| de roubar a
palavra e o coragdo que lhe pertenciam. Suplico-lhe que me| esquega, sem rancor, e que ndo a
acuse por uma tentagdo que ndo houve.| Eu préprio me comovo pela minha sorte, ja que
nunca mais lhe poderei| dizer que a amo, Angélica, mas muito mais me doéi a sua. Que
amargura| |lhe dei, por té-la amado, minha amiga! (aqui o sorriso tenta pairar sobre aj
comogdo e com esta se mistura). Lembra-se do nosso uUltimo encontro?| Lembra-se por acaso
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dos meus olhos? Neles se devia refletir o meu pres-| sentimento; sim, porque me parecia
demais aquela felicidade. Eu queria| fazer esta despedida, ai ao pé da cancelinha de sua casa,
para lhe pedir| perddo pela culpa de a haver iludido, meu infinito amor, para chorar,| para a
apertar num abraco longo de encontro ao peito, e ser também| longamente abracado. Hoje
compreendo que ai fui por destino, como por| destino aceito o dever de conduzir ao altar
alguém que me fez sofrer.| Tomara que por destino vocé ficasse ai por toda a vida, a urdir as
suas| rendas, na paz do seu lugarejo, com o coracdo virgem de outro afeto! Sim,| Angélica, eu
ndo tenho a sua nobreza; eu sou egoista, chegaria a implorar| que ndo amasse a mais
ninguém, porque eu ndo sei se suportaria a mesma| dor que lhe causo. (pausa) E, nunca pense
em vir, Angélica; recordo-me| dos serGes em que Cecilia e Teresa punham-se a sonhar com
vocé a| maravilha de Sdo Paulo. Ndo, meu grande amor, ndo pense nunca que| @éste
espetaculo, que éste deslumbramento vale mais que a simplicidade| bucdlica, o sosségo
honesto de sua vila. Ndo. A cidade que vocé fantasia,| € um dragdo cor de rosa, meu bem, que
nos obriga a uma perpétua defesa,| para ndo cairmos em pecado. Depois, eu tenho médo de
gue a arrebatem,| Angélica, apavoro-me com a idéia de que vocé venha a pertencer a outro. |
Confesso-me a vocé que é santa, e beijo a ponta do seu vestido. Perdoe| o seu Armando".

SILVESTRE (afagando-lhe ainda a cabeca) — Ndo faz mal, minha| filha, ndo faz mal...
Vocé ainda é moca, ha de achar alguém que lhe| queira...

ANGELICA (levanta-se, apoiando-se na cadeira) — Teresa!

TERESA (docemente) — Que é, Angélica?

ANGELICA — Vocé me faz o favor de trazer o meu enxoval?

TERESA — Pois nao.

CECILIA — Eu vou também, Angélica.

ANGELICA — E para dar a vocés... Estd na caixa, logo em cima...| na minha mala...

TERESA — Para nés? Mas nao, Angélica.

CECILIA — N&s ja temos, Angélical!

ANGELICA (a ambas, quase a porta) — Sei que tém, mas é uma| lembranga minha.

[p. 54] SILVESTRE (atendendo no ruido do carro) — Esse ndo é o carro em| que vocés

OSCAR — Deve ser, sim, senhor. (chega-se a porta ao Fundo)

ANGELICA — N3o precisa, ndo; eu mesma vou buscar... Deixem...

SILVESTRE (amparando-a) — Vamos, filha. (leva-a a Esquerda) Eu ndo| sabia que vocés
se estimavam désse modo... sendo... o Armando quando| saiu daqui ja saia casado... (saem
Silvestre e Angélica.) (Lucas entra).

JANUARIO (a Oscar, ao Fundo) — Ent3o, vamos?

LUCAS (sem ser notado, aparece a Direita Baixa em sua roupa costumeira).

CECILIA (apontando-o) — Eh! Olhe ail

TERESA (admirada) — Virge!

OSCAR - Chi!

JANUARIO — Mas que é isso, Lucas?

OSCAR — Mas, entdo, Lucas?

LUCAS (solene) — Entdo? E que eu ndo vou.

OSCAR — Como? N&o vai?

LUCAS — Nhor, ndo. Ndo vou mais.

OSCAR (violento) — Como é isso, seu tabaréu? Ndo pode ser. Ha| pouco era a Teresa
que chorava para desistir da viagem; agora é vocé.

JANUARIO — N6és é que n3o podemos perder o dinheiro da passagem,| "seu" Lucas!
Compreendeu?

OSCAR — Vocé vai, nem que seja para justificar a passagem.

JANUARIO - E. Isso ndo é direito.

LUCAS (resoluto) — Eu pago. (admiracdo) Eu pago o seu perjuizo,| nh6 Oscar, mas ndo
vou.
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JANUARIO - Por que n3o vai?

LUCAS — Vou acompanha vosmicés inté a Capela, mas p'ra Sdo| Paulo, ndo. Me
descurpem, mas eu pensei mié um pouco. "Seu" Silvestre| me disse ai umas verdade, que me
fizero entrd em mim. E o véio tem| rezdo: que € que eu vou fazé em Sdo Paulo?

OSCAR — Trabalhar, ora essa!

LUCAS — Eu sou um vaqueiro matuto, nasci e fui criado no sertdo...| ia la envergonha
vosmicés!

JANUARIO — Por isso, ndo. Todos nés o estimamos...

LUCAS — Sei, sei... Muito obrigado, nh6 Janu, mas eu me reconheco.| Perfiro fica aqui,
lidando com os meus bois que sdo todos mansos, a lidar| com gente... que eu ndo sei se é
braba... (sentido) Despois, pensando| bem, era inté uma ingratiddo que eu ia fazé a nho
Silvestre... e afind| éle ndo merece isso de mim... Eu 'stava influido, mas agora assentei o| [p.
55] juizo... Me descurpem, eu ndo vou mais... (move-se em dire¢do ao Fundo)| As malas ja
estao no carro?

CECILIA E TERESA — J&.

TERESA — Olhe, Lucas... mas é melhor arrear os cavalos déles, | primeiro .

CECILIA — E, nds resolvemos ir no carro.

LUCAS - 'Std bem, nha. Eu arreio. Arreio e espero |a. Até.

SILVESTRE (entrando com Angélica e dando com Lucas) — O| Lucas! Que é isso? Vocé
vai nesse gosto?

LUCAS — Eu... arresorvi ndo ir, nho Silvestre.

OSCAR — O Lucas teve médo do dragdo.

ANGELICA (repartindo as rendas) — Bem, Teresa, isto é para vocé.| N3o recuse, que
tomo por desfeita.

TERESA — Se é assim... Obrigada.

ANGELICA — Isto para vocé, Cecilia.

CECILIA — Obrigada, Angélica. (abraca-a chorando) Ent3o...| adeus,Angélica.

TERESA (a Silvestre) — Adeus... a béngdo, nho Silvestre. O senhor| desculpe as nossas
faltas.

SILVESTRE — Adeus, menina. Nada tenho a desculpar.

TERESA (a Angélica) — Angélica!

ANGELICA — Teresa! (abracam-se em pranto silencioso).

LUCAS (alto) — Vamos, gente!

OSCAR — E, ndo se esquecam de que vocés vdo no carro de bois, e| que nds
demoramos.

CECILIA (a Silvestre) — A béncao, nho Silvestre; 14 estarei as suas| ordens. (Lucas sai).

SILVESTRE — Adeus, Cecilia. Muito obrigado.

OSCAR — "Seu" Silvestre, eu e Janu ndo nos despedimos porque| ainda voltaremos.
Nd&s vamos depois a cavalo. Até. (saem Oscar e Januario)

SILVESTRE — Até.

ANGELICA (acompanhando-as & porta) — Vocés arranjem as rendas| no carro. Tem
tempo.

TERESA — E, sim... (Angélica para subitamente e volta para a| cadeira. Fora, cessa o
ruido do carro).

SILVESTRE (aproximando-se) — Que é, minha filha? Console-se...

ANGELICA (reprimindo o chéro em solugos secos) — Estou...| consolada, pai.

TERESA (ao alpendre, com Cecilia) — Ent3o...

[p. 56] ANGELICA (chorando) Teresa! Cecilia! (ambas voltam) Vocés| me perdoam uma
coisa?

CECILIA - Oral!

TERESA — Que é que vocé quer?
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ANGELICA — Se eu... me arrependesse de dar... o enxoval a| vocés... vocés ficavam
zangadas?

TERESA — Ora essa, Angélica? (depde as rendas no regaco da| amiga, no que é imitada
pela irm3) Pronto!

ANGELICA — Obrigada. Agora... De-me aquela caixa.

TERESA (entregando-lha) — Pronto!

ANGELICA (recoloca as rendas e fecha-a) — Olhem... vocés duas...| me pecam ao
Oscar... para entregar isto a Leonor, sabem? Ela estd na| miséria... Armando também é
pobre... (ambas enxugam os olhos).

TERESA — Como vocé é boa, Angélica! (Beija-lhe os cabelos)| Vamos, Cecilia?

CECILIA — Vamos. O carro ja deu a volta. (chegam ao Fundo)

TERESA — Olhe, Angélica... nés mesmas entregamos, sabe?

ANGELICA (levantando-se) Sei. (Teresa e Cecilia saem. Espectativa.| Ela leva a destra
ao coragdo numa ansiedade)

SILVESTRE — Assim vai mal, filha, assim vai mal. Vocé é capaz de| adoecer. (ouve-se de
novo o chiar do carro de bois).

ANGELICA (hesitante, indo até & mesa) — Ndo, ndo... Eu quero| vé-las... (impotente
para recalcar a angustia, solta uma exclamacdo) Mas| tudo assim de uma vez, é muito!
(debruca-se na mesa, chorando convul-| sivamente).

SILVESTRE — Angélica, minha filhal... Angélica, minha filha!...

ANGELICA (aos solucos) — Pai, elas vdo ver o Armando... Elas| vdo ver o Armando...

CAlI O PANO
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